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LAGERKULLA 


TILL smedjan hörde en materialbod, som var belägen mitt i den långa, lågsluttande backen bakom 
kolmagasinet, där också smeden hade sitt tillhåll, när han tj ärm ålade gårdens nya eller nyreparerade kördon. 
När vädret var vackert, brukade dags värksfolket vila middag här på sluttningen, och rägnade det, kröp man 
in under materialbodens syllar, som stodo på höga trästolpar, så att får och svin kunde spatsera in där 
inunder och göra vad som hälst. Det var därför inte alla dagar så särdeles trevligt att söka skydd här under 
bottnen; men då dagsvärkarestugan på långt när inte räckte till, hälst när extrahjälp vid ängsbärgningen vart 
framkallad, var man glad åt att få använda detta tak, som låg närmast och lättast var tillgängligt. 

Straxintill materialboden -vid dess norra gavel - växte på somrarna en väldig nässelparre, i vilken då för 
tiden stod en gammal halvförmultnad brädbotten, inte olik planöverdraget till en lastvagn. Det var 
emellertid ingen hemlighet, vartill denna brädbotten använts, ty Smed-Olle hade reda på och berättade för 
vem, som ville höra, att gamlagreven på detta åbäke forslats till kyrkbacken. Den dag, när detta skedde, 
mindes alla de gamla dagsvärkarna, ty just då hade torpare, daglönare, statare och drängar sprungit som 
halvgalna i skogsbackarna bredvid vägen och skjutit skott på skott av glädje över husbondens frånfälle. 

Efter gamla-grevens avträde från livsarenan, som skedde sent omsider, hade en hårdbarkad styresman fått 
väldet över Lagerkulla, en förvaltare, vars strävan ständigt stod till att bortplåna varje spår från gamla¬ 
grevens tid, ty honom hatade han, Gud vet vad för ... men planbottnen glömdes ... Det berättades ibland av 
elaka tungor, att förvaltaren en gång sagt, att bottnen finge kvarstå, tills grevinnan skulle samma vägen 
vandra ... Men ryktet berättar oftast vida mera, än sanningen fastslår. 



Det var ett ständigt, ett oavbrutet ivrande att igensopa och överskyla efter greve-regimens tid, och inom kort 
var därför ganska svårt, att i Lagerkulla finna forna dagars stolta herreborg, så berömd och erkänd, för att 
konungafränden och bondcpinarcn Johan Casimir en gång haft den i handom. 

Kring mangårdsbyggnaden uppfördes väldiga gråstensterrasser, vilka på avstånd togo sig ut som 
fästningsmurar, och i parken, som ursprungligen danats av naturen, planterades söderns ömtåligaste 
trädarter. De gamla jättarna borthöggos - de inbringade litet pängar i taskan, ty pängar hade det, under 
förvaltarestyret, blivit ont efter vid Lagerkulla. 

Herregården hade varit, på sin tid, en av de största och förnämligaste i hela landet. Själva 
mangårdsbyggnaden, som kallades för slott, var ståtligare och större, än något annat herregårdskomplex i 
orterna, och var gömd under täta, susande lövvalv. Klippgrunden under byggnaden var ursprängd t ill 
källarrum, om vilka dagsvärkarne visste historier, som kommo medeltidens sägner om fängelsehålor och 
blykamrar att förblekna. 

Som herresäte var sålunda Lagerkulla ett av de äldsta, man kan tänka sig, och flera ätter hade, tid efter 
annan, haft styret i handom. Men ingen ätt hade vidrigare rykte, än den sista, ingen som denna var så 
utmärkt genom hård styrelse och dryga pålagor. 

Nu var dock, sedan långt tillbaka, gamla-greven ur vägen, och allting särdeles noggrant utplånat efter 
honom, endast likvagnsplanen bakom materialboden fanns kvar, ofta utsatt för dagsvärkarnas saftiga 
sarkasmer. Men ibland, när sinnet rann på och det stack till i eländet, kunde hända, att de argsint yttrade, 
under det händerna omedvetet knötos: 

- Sicken en ... han fick lov att ha ... när han skulle fara till kyrkbacken ... den jäven ... 

* 

En sommarmorgon många, många år efter grevens bortgång, kom grevinnan av en tillfällighet, att utsträcka 
sin förmiddagspromenad litet längre än vanligt, så att hon nådde fram till smedjan och varsnade brädplanen, 
som stack fram ur nässelhögen. 

Hon vart alldeles ifrån sig vid denna upptäckt, och befallde, att planen ögonblickligen skulle bortforslas, 
brännas och askan nedgrävas. Hon ville aldrig mera se detta »minnesmärke» för sina ögon, ty hon påmindes 
om, och så förfärande tydligt, alla ohyggliga uppträden, alla orosdagar och uppslitande trätor, hon haft med 
maken, och så om den hemska begravningen, när dagsvärkskarlar och hjälparepojkar sprungo och lossade 
skott i skogsbackarna ... 

Smed-Olle fick nu, på förvaltarens förordnande, lägga brädbottnen på en flakvagn, fara ut på ett gärde och 
bränna den. Men virket var så urvattnat och förstenat av solen, att det på inga villkor ville brinna. Därför var 
smeden slutligen, för att bli av med skräpet, tvungen att kasta bitarna i ån, vars strömdrag de följde ut i den 
sanka, hart när bottenlösa dysjön, sjönko och för alltid försvunno ur tiden. 

Nej, inte för alltid, ty när sjön i framtiden utgrundas, och folk går och odlar i den torrlagda jorden, kanske 
knotorna återigen ko mm a i dagen. Då inträffar måhända, att odlingskarlarna stanna i arbetet, stödja sig mot 
verktygen och säga: 

- Har har väl själva helvetet varit i tiden, ty träet är hårt som sten ... 

* 


Det vart ett förfärligt oväder på natten. Stormen röt och rev i träden och häckarna kring herregårdshuset, 



rägnet piskade rutorna och åskan dundrade. 


Som en barnsängskvinna tvann sig grevinnan i sängen. Hon for ihop för varje blixt, likt en gummiblåsa, som 
tömts, och det sjöd och jäste i hennes kropp. Hon trodde sig märka miljoner små vidriga kräldjur, som kröpo 
utefter benpiporna, och hon frös och sammankrympte av kramp i sängen, så stolparna skälvde, och golvet 
knakade. 

Utan återvändo passerade de hemskaste syner för hennes ögon, närgångna mörka skepnader, som förföljde 
henne. De kommo störtande i galopp - med den gamla brädplanen, som hon låtit bränna, slängande och 
släpande efter sig, och hon såg sin man, nådige greven, komma skranglande i benrangelsskepnad. Han sökte 
famna henne; men sammansjönk till en rasslande benhög ... 

Elden väste ikring honom, köttet var avbränt från benen. Och så skulle han ständigt ko mm a att gå ... Själva 
stommen skulle aldrig i evighet kunna förtäras ... 

- Det är minnet, som aldrig dör, mumlade grevinnan. Det är ett ganska hett helvete, man har. 

- Nu har han fått, tänkte hon vidare, nu har han fått belöning för alla statare, torpare och daglönare, han låtit 
skinna; nu gassar han sig i helvetet, så hans andedräkt kvider och gnisslar som vindflöjeln på tornet. Gud 
nåde honom, stackare! 

Stackare ...! 

Så hade hon då slutligen fällt ett ord av ömkan över sin man! Men vid det hon gjorde detta, trängde ett 
fasans hjälpskri genom salarna ... Grevinnan, hon, som hitintills uppburit ättens anor, sammandrogs av 
krampen till ett tomt, skrabbandc skinn; och på morgonen, när kammarjungfrun kom in, fann hon 
matmodern död i sängen. 

När hon jordades utvecklades sådan ståt, att sedan denna dag något liknande aldrig har blivit sett i socknen, 
som också genom adelsfolkets bortgång förlorade all betydelse. 

Stack rar na i fattighuset fingo emellertid ett extramål på begravningsdagen, och daglönare, statare, torpare 
och simpelt tjänstefolk gingo i släptakt efter likvagnen och sörjde ... Gud, vad de sörjde ..! Men allt ifrån 
denna dag har Lagerkulla styrts av ofrälse herrekarlar, som aldrig haft någon annan trånad än att få ödsla 
med pängar och skog, ty med det allmännas egendom skövlar snikenhetens regemente, som om var dag vore 
den sista ... 

VALLE 


LAGERKULLA har vidsträckta, mer än milsvida ägor - med sjöar och skogsmarker - som rymma många 
fattiga småtorpares torftiga hyddor och utmärglade, stenbundna tegar i skogskanterna. 

Det är så lugnt och fridfullt inne i skogen. Det förnimmes aldrig i livet ett ljud ute från stora världen; men 
det är knappt om brödfödan, det råder brist efter alla livets förnödenheter. Barn uppväxa i skogsdjupet 
såsom svampar i hagmarkerna höstetid, fostras illa och få mycket tidigt börja arbeta. Kvinnorna gå smutsiga 
och surögda och träta dagarna i ända. De arma kvinnorna, de begripa ingenting, åtminstone de flesta, utöver, 
att brödstycket är för knappt tillmätt. De svära som åkardrängar, stormtjuta och knyta nävarna i ilska, för att 
inte männen skaffa dem tillräcklig näring. Men när unga patronessan någon gång kommer på besök, se, då 
niga de så djupt och vackert och tycka, att de ha det så innerligen gott inne i skogen. 

I ett av dessa toip föddes Valle en kulen och kall oktoberdag. Det hade ingen människa varit vittne till hans 



entré, mera än modern, ingen hade funnits till hands, som kunde stödja henne under den svåraste kampen, 
ty Lars, barnfadern, var som vanligt framme vid herregården. På kvällen fann han hustrun sitta helt lugn på 
sängkanten, medan hon melankoliskt vyssade nykomlingen. Som vanligt mottog hon Lars ganska snävt, och 
hon gav honom en vass blick, när hon sade: 

- Nu får du själv vara så god och se efter, om det finns något att äta, och så vill jag, att du hjälper mig fram 
till spiseln, så jag får värma ungen ... 

Lars hade ju länge varit på det klara med, vad som var att vänta, men hade ändock aldrig kommit att 
reflektera över ställningen; först nu, när han stod med barnet för sina ögon, började han, innan han kom sig 
för med att hjälpa kvinnan upp på fotterna, att fundera på, hur han skulle bära sig åt för att kunna skaffa föda 
åt ännu en människa. När han satte ned hustrun på pallen bredvid spiselkransen, sade han lågt: 

- Lever stackarn? 

- Visst lever han! 

- Det är då ett elände ... 

- Det är som en sköter sig till, fräste kvinnan. Som en ställer det för sig, så får en det. 

Ungen var redan från födelsen ett riktigt klent litet kräk, och då modern inte häller hade någon förmåga att 
låta honom dia, eftersom hon haft en släng av frossan på försommaren, var man viss om, att han inte skulle 
ko mm a att leva länge. 

Själva prosten hade samma tro. Han hade aldrig döpt en så usel liten barnunge förr, sade han. Den lille 
skulle nog snart komma att gå hem till vår herre. 

Men Valle var seglivad. Han levde den ena månaden efter den andra, och i toipet blev det - för att han inte 
dog - ännu värre fattigt och svårt, och Lars var tvungen att inknappa på sin dagliga mjölkranson. Som ett 
litet rovdjur sög ungen i sig mjölkskvätten om dagarna och skrek ständigt efter mera. Fadern, som arbetade 
för allesamman, fick numera aldrig annat än vatten att nerskölja brödet med. 

Valles far, stattorparen Lars, hade ingen förmåga att kunna tänka vidlyftigt, men fick han fäste på något, 
som han trodde vara sant, kunde ingen i världen taga det ifrån honom. Nu hade han länge spekulerat på, att 
barnskaran skulle förminskas, och han började redan tidigt tacka Gud för, att Valle skulle gå bort, såsom 
prosten utlovat. Dessvärre fick han vänta både länge och väl, ty pysen växte till så småningom, fast han 
fortfor att vara en liten stackare. 

Det kan ingen tro, vad Lars var förargad på prosten, för att inte Valle dog, såsom sagt var; och då han så 
också en dag fick gubben på halsen, för det pojken inte skickades till skolan, var han alldeles rasande och 
tänkte gå och skälla en smula på gamlingen. Härav blev emellertid ingenting; i stället urskuldade han sig, så 
gott han kunde och förstod. 

- Men nådiga prosten sa' ju, när Valle döptes, att han inte skulle bli så värst gammal, sade han. Därför 
tänkte jag som så, att det var bäst att vänta, för att få se, hur det skulle komma att gå med honom. 

Prosten vart så förvånad vid detta ogenerade tal, att han på en lång stund var oförmögen att svara. Han 
visste inte, vad han skulle tro: var Lars galen, eller drev han med honom. Men slutligen begrep han, att det 
var enfald, och svarade: 


- Du är galen, Lars ... 



Om något mera vart avhandlat mellan gubbarna, vet man inte; men påföljande morgon följde Lars Valle till 
skolan, och vad Lars då tänkte under vägen, förstå alla fattiga. Han tänkte, att han nu inte på många år skulle 
få nytta det bittersta av Valle, och han kände sig bedragen: ett stilla hat till sonen började uppväxa i hans 
inre, för att denne var så förskräckligt seglivad. Han tyckte det vara både synd och skam, att Valle skulle få 
leva, när brödet var så knappt hemma i stugan. 

Valle gjorde sig ingen brådska med att dö. Han trivdes i skolan och förkovrade sig i vetande. Det sades, att 
han besatt ett gott huvud, och att det vore skada på sådana gåvor, om han icke finge fortsätta - ett tal, som 
retade Lars så pass, att han icke fick ro i själen, förrän han fått patronens löfte att taga pojken med i 
hjälpdagsvärke till herregården. Valle var då tio år gammal. 

Hur det kändes för den fysiskt undermålige Valle att uppför den branta fnörbacken bära spånen från 
gårdssågen, förstår nog en och var, som själv i tidiga år fått för tunga sysslor ... Reflektionsförmågan blev 
slappare med varje dag; men han kände, hur korgens spjälor inträngde i hans spröda kropp. Han kände redan 
första daen, att något brast sönder inne i bröstet, och han hörde, hur det där inne gnisslade och kved. 

- Ack, far, sade han, jag blir fördärvad av detta arbetet. Korgen är för tung och gör mig stora sår på ryggen. 
Lilländ-sågaren klår mig, om jag inte hinner med ... 

- Så-å, hånade fadern, börjas den låten allaredan!... Pojkar böra tränas i tid, så de få lättjan ur kroppen. Det 
menar patron också - det är hans ord. 

- Det vore mycket bättre, grät Valle, att jag finge gå i skolan och vänta med att bära sågspån, tills jag blir' 
stor, för nu orkar jag inte. 

- Hä - orkar - sa du? Jaså; men jag skall nog skaffa dig krafter, jag, om du inte tiger. En god påk hjälper ... 

- Då dör jag, om jag inte får slippa, kved Valle trotsigt. 

- Så dö då, det är dig inte missunnat, muttrade fadern. 

Men ännu i något över tvänne år stod Valle ut med att bära sågspån. Han bar, så benen kroknade; ryggen 
blev kupig, och skulderbladen började skjuta ut som vingar. 

En dag stupade han. Livssaften, det röda blodet, sprang fram ur näsa och mun. Men ännu dröjde det ganska 
länge, innan hans tillvaro var ändad. Han var ovanligt seglivad. 

- Det är ofta styrt så, sade herregårdsfrun vid ett besök i torpet, att de, som blivit elända i livet äro givna de 
starka till prövning, så att dessa icke själva måtte avglömma, att de äro svaga människor. Och så för att de 
skola vara glada och tacksamma över, att de inte äro elända själva. 

Valle gav akt på vart ord, hon sade, och han tyckte det var vackert sagt. Men för sig själv tänkte han 
likafullt, att det var galet resonerat från början till slut, ty nog hade han som andra blivit stor, om han inte 
behövt bära sågspån för tidigt; han förstod inte, stackaren, att blodet, han ärft av föräldrarna, var 
degenererat. Han hörde, att fadern sade till patronessan, att pojken nog snart skulle få sluta, och han begrep, 
att detta betydde, att han skulle dö snart. Valle var nästan glad åt att få gå bort från alla elaka människor. 

Så en dag flydde livsgnistan från honom. Lars tog då fritt en eftermiddag, for in till staden och köpte kista 
och svepning. Liket fick insättas i klockstapeln tills på lördagseftermiddagen, då begravningen skulle ske. 

Lars och några karlar kommo på bestämt klockslag - alla i arbetskläder. Utan ceremoni nedsänktes kistan i 
graven. Prosten läste efter handboken, klockaren sjöng - allan rättfärdighet var uppfylld, och mullen 
rasslade mot de svarta bräderna. Lars hjälpte till med fyllningsarbetet; och när allt var väl uträttat, drog han 



upp en butelj ur fickan och bjöd på en sup. 

- Ja, det var väl, att han fick sluta till sist, tyckte dödgrävaren och nöp en bit av vetebullen, som Lars hade 
med som tilltugg. 

- Gu’ ske tack och lov! suckade Lars och vaggade med huvudet. 

- Han var nog till en förfärlig plåga mot slutet, fortfor dödgrävaren. 

- Jaja men!... Jaja men! 

Uppvaktningen och Lars troppade av - det var slut på middagsrasten, och det gällde att passa på tiden. 

Dödgrävaren, som var socknens karl, gick eftertänksamt fram över gravarna och pratade för sig själv. Han 
knöt hotfullt näven bortåt herregårdens ladugårdslänga. 

- De ska Lasse ha gott av länge, mumlade han. Nog kunde han nännats ge mig en till, när det var så mycket 
kvar i litern ... 

Vinden susade i lönn och lind över de dödas stad. En ensam trast dansade mellan grenarna. Han visslade en 
livlig melodi - till naturens lov. Han sjöng så glad i sin ensamhet, han visste icke av någon sorg, ty han var 
fri i sin värld. 

SVINSJUKAN. 


HOS Ola i Hagbytoipet var det klent och fattigt för det mesta, så det krävdes försiktighet och omtanke, om 
smulorna skulle räcka till; men likväl hände det inte så sällan, att till och med det nödvändigaste saknades. 
Hos fattigfolket är den grova brödkakan svårast att avvara; och när brödet är knappt i torpstugorna, börja 
husfäderna fundera på, att taga statkarlssyssla till mickelsmässan. 

Ola dagsvärkade vid Lagerkulla för varje dag. Det kändes många gånger både strävsamt och tungt för 
honom, detta ideliga släpande bittida som sent, men det var nödvändigt, om han ville leva. Och han klagade 
aldrig. Han var nöjd med sin lott, och han tänkte ibland - och det var hans tröst - att det var bättre ställt för 
honom, än för många andra. Se, det är alltid en tröst i stor olycka, när man inte är ensam om att bära den. 

Det fördes ett stillsamt och tyst liv i Hagbytoipet. Ola hade aldrig, sedan han kom dit, känt något behov 
efter förströelse. Ingen tidning hade han, och all litteratur, han kände, inskränkte sig till bibel och psalmbok. 
Om vinterkvällarna, som voro både långa och tråkiga, satt han ensam och sluten i spiselhörnet. Vad han 
drömde sådana dystra kvällar, vet ingen, men säkert är, att inte tankarna flögo vida i världen, ty för det 
mesta hade han dem fästade vid herregården, på vad patronen hade sagt, eller vad han skulle säga... Det var 
en sträng husbonde, Ola hade, och någon gång hände, att han kunde vara riktigt förargad på honom. 

Olas hustru var, som mannen, karg och fåordig; men hon var alltid lycklig och belåten, om dagen gick utan 
brödbekymmer. Ungarna höllos vid dålig rykt. Särskilt om kvällarna, när Ola satt i spiselhörnet och 
halvsov, fingo de alldeles sköta sig själva. Men gick det då - efter hennes måttstock - för långt någon gång, 
kunde hända, att hon dängde till i högen med sin köttlösa näve, och Gud nåde den, som då var i vägen ... Då 
brukade också Ola fatta humör, höja på huvudet och kraxa: 


- Hållta er - ungrackare ..! 



Under detta låga tak inträffade sällan något, som avvek mot det vardagliga, allting - bredvid brödbekymren 

- gick så jämnt och lugnt som ett väljusterat urverk. På morgonen gick Ola sin väg, och på kvällen kom han 
hem, alltid lika fåordig, alltid lika uttröttad och förslöad. Därför tänkte han, när - käringen en vintermorgon 
framåt jultiden kom inrusande med sådan brådska, så han såg, att något var på tärde, att det måste vara på 
världens sista tid. Ola hade inte stigit upp, när - hustrun kom in tärande, och nu blev han stel i sängen som en 
pinne. 

Mor Ola slängde ifrån sig lyktan i ett hörn, i det hon gick fram till spiseln, där kaffet stod och puttrade, och 
började hetsigt slå med eldtången på bränderna. Hon hade tårar i ögonen, såg Ola, och han förstod, att det nu 
måste vara riktigt allvar - på färde. Hon snöt sig så hårt i förklädet, att Ola hoppade alnshögt av skrämsel; 
men slutligen vände hon sig om och skrek till åt honom: 

- Nåå, tänker han inte häva sig upp i dag nån gång? Det är ju herregårdsdags för länge sedan. 

Ola teg resignerat, men steg upp och klädde sig. Han gjorde ingen fråga, det vågade han inte; men gång på 
gång dröjde ögonen forskande kvar - vid hustrun. Först när - han höll på med att spänna matsäcksväskan över 
axeln och skulle gå sin väg, vände han sig om och sporde skyggt: 

-Säg då, vad är det, som står - på? 

Mor Ola gitte inte vända på sig. Men en våldsam snyftning bröt fram ur hennes bröst, när - hon svarade: 

- Grisen är sjuk ... Det är »svinsjukan» ... 

Ola for ihop, och tårarna komnio honom i ögonen. Han kände ett hårt stygn i bröstet, och knäna ville närapå 
vika sig under honom. Nästan som en rusig stapplade han fram till hustrun. 

- Va’ säger du ..? Har - du blitt galen ... va’ ... va’ ...? 

- Hör du inte, hur det är: grisen har - sjuknat. Han ligger som en stock: han äter inte ... han rör sig inte ... 

Ola var - lamslagen. Han stod dödsstilla en lång stund, innan han kom ihåg, att det var - dags för honom att gå 
till herregården. Och han stapplade nästan som en blind, när - han gick. 

Och hela dagen befann sig Ola liksom i en dvala. Han blev flera gånger av inspektören påmind om, sådan en 
lat rackare han var, och han försökte rycka upp sig, tänkande, att det nog kunde hända, att grisen bleve 
bättre. Men snart var - han åter inne i den gamla tankegången. Han kallsvettades av ångest, och det var med 
möda han kunde låta bli att jämra sig högt. 

- Grisen är sjuk ... grisen är sjuk ..! 

Han visste precis på pricken, hur det skulle gå. Han tyckte sig se, så tydligt som hälst, hur vintern skulle 
ko mm a att avlöpa i Hagbytorpet. Det skulle bli tusen gånger värre för honom, än någonsin förr - ja, han 
mindes mycket väl ett föregående olycksår ... A, herre Gud, det var det förskräckligaste, han kunde minnas! 
Käre du min skapare, varför skulle den fattige behöva genomgå slikt? Det var - ingen rättvis gud, som ej 
aktade för rov att fråntaga fattigman enda framtidsförhoppningen. 

Ola vågade inte träda in i stugan, när han om kvällen kom hem, förrän han först fått titta in genom fönstret. 
Hustrun satt nedböjd framför brasan med huvudet i händerna. När - Ola inträdde, reste hon sig långsamt och 
satte fram mjölk och bröd. 


-Nå-å..? 



Ola tyckte, att rösten kom som från ett gravdjup, när han framkastade frågan. 


- Han ligger där ... 

Hela förnatten gick Ola fram och tillbaka mellan svinstian och stugan; och det var omöjligt för honom att 
sova, även när det på efternatten var hustruns tur att hålla vakt. Han vred och vände sig på halmbolstret, så 
det knakade i lederna, och för varje gång, kvinnan kom in, sporde han efter befinnandet. 

- Han ligger där ... 

Och så gingo flera dagar, utan att någon förändring, vare sig till försämring eller bättring, inträffade. Men 
en morgon, efter ungefär en vecka, sade hustrun, när Ola stod färdig att gå till sitt sedvanliga arbete vid 
herregården. 

- Det blir väl bäst att ta honom i kväll, fast herren må veta, att en inte får mycket av ett sjukt kräk ... 

Denna dag kunde Ola på inga villkor fylla sin plats vid tröskverket, och det var därför ganska nära, att han 
blivit uppsagd från toipet. Han tänkte inte alls på, vad han hade för händer, och till följd härav inträffade 
stockning i sållvannan, så hela verket stannade. Inspektören vart rasande och skällde Ola för latdrög och 
odugling. Denne teg; men stora tårar tillrade utför hans garvade kinder. 

På kvällen var Ola, av alla nedbrytande tankar, så förvirrad, att han gick vilse och kom ned till sjön, där han 
stod en lång stund och funderade, om han skulle ta ett par steg framåt eller gå hem... Men så mindes han 
käringen och ungarna, vars enda stötta han var, och då vände han utåt vägen. 

Så snart Hagbytorpet var i sikte för honom, blev han varse, att det ur skorstenen uppsteg en vit, riktigt 
hemtrevlig rök, och en angenäm doft av nykokt kaffe stack honom i näsan. Han höll på att förargas över 
sl ik t slöseri; men så kom han ihåg, att slaktaren skulle vara där, och det måste väl ändå vara något för 
dennes räkning. 

Men när han inträdde och såg, att hustrun och ungarna sutto ensamma vid bordet framför rykande 
kaffekoppai', svor han till, och det var nära, att han rusat fram och slungat hela härligheten i golvet. 

- Man måi' gott, medan jag är borta ... började han. 

- Ja, jag tänkte, att eftersom grisen blivit bättre, skulle väl något offras, sade hustrun allvarligt. Och därför 
skickade jag Johan över till grannasmoran och lånade några bönor... 

Ola tog ett skutt rakt över golvet, händerna darrade av glädje och det kom glans i blicken. Han fattade 
hustrun om livet och snurrade runt med henne ett varv i k ring stugan. 

- Åja, när grisen är bättre, så ska det väl något vara ... flämtade Ola, när han stannade och hämtade andan. 
»SEGERLUVAN.» 


DET fanns på sin tid en talrik släkt vid Lagerkulla, som hade Frank till arvsnamn. Släktrötterna räckte så 
långt neråt, att 1500-talet kunde skönjas - fattiga människor hela långa raden, och såsom följd härav i 
oavlåtlig tillväxt, så släkten numera var representerad i så gott som varje toipstuga vid herregården. Samt 
och synnerligen var Frank-folket besjälat av djup släktkänsla och hängde samman som långhalm och ler; 
men så trodde sig också de flesta härstamma från en gammal östgötaryttare, som varit med Gustav Adolv 
nere i Tyskland. Denne ryttare, gammel-Franken, såsom han kallades, hade sett konungen död vid Liitzen - 



falla och släpas bort, alldeles likadant som när en menig soldat vart om livet av fiendekulor. 

För släktberättelsen om gammel-Frank fanns inget stöd i några skriftliga handlingar, men i herregårdens 
bränneriförstuga hängde en gammal ryttarerustning, över vilken med klåparehand och i dålig 1600-tals- 
ortografi stod präntat: »Denna rustning bars av Frank, när han med Gustav Adolv stridde vid Lutzen» - och 
vid Lagerkulla fanns ingen nävstor hjälparepojke, som var fåvetande om, att just denna rustning genom 
tiden bringat Frank-folket både lycka och förstånd. De voro också allesamman särdeles tilltagsna och 
manhaftiga människor, Frankarna, och det gick ett avundsjukt talesätt bland folk, att hade man bara fötts till 
en Frank, skulle det inte ha varit någon stor nöd med att leva. Härför - och med självtagen myndighet som 
påfyllnad - fingo alltid Frankarna gå främst, styra och bestämma i godsfolkets angelägenheter. 

Det kom i en toipstuga en gosse till världen, som bar segerhuva - det är »segerluva» vid Lagerkulla - över 
huvudet vid födelsen, så det stod klart för alla, som kände till hur allt hängde ihop, att det var något bestämt 
i förväg med honom. I dopet fick gossen namnet Lars. 

Pojken var den sistfödde i en lång kedja av syskon, vilka samtliga vid mycket tidiga år fått börja såsom 
hjälpdagsvärkare - och det vart nu ännu större brådska att bli utav med Lars. Flan hade med visshet inte 
hunnit över det första tiotalet, när han med de övriga skickades till Lagerkulla. Här fick han medhåll redan 
från första dagen, och alls inte gammal vid gården, betroddes honom körningen av ett par gamla hästar. 

Och så gingo åtskilliga år förutan större skickelser, men under tiden hade Lars blivit herregårdens styvaste 
hästkarl - han hade såna gåvor för körning, att det var stor fröjd att se, med vilken säkerhet han skötte 
tömmarna. Sexton år gammal fick han stallkarlsplats vid Lagerkulla. 

Lars Frank hade medfödda anlag för djurvård. Han hade inte hunnit över beväringsåren, förrän han sades 
vara en särdeles vettig »kusarckarl», och det fanns i socknen ingen människa, som kunde få så jämnt hull på 
kreatur som han. Folk, som var avundsjukt, skällde honom för »segerluvan» - att det var detta bihang, som 
gav honom makten att kusa med kreatur; andra trodde, att han gått i läran på åtskilligt hos sin trollkunniga 
farmor. Själv sade Lars, att det var nog att vara en utav Frankarna, och på kort tid var han också en av de 
anseddaste bland dessa. Han skulle nu självfallet vara med på alla barndop, bröllop och begravningar när 
som fjärran, och numera var det ingen annan, som kunde lökbelägga laxen, när det gällde dagsvärkarnas 
angelägenheter. Slutligen lyckades han också fånga patronfrugans kammarjungfru till huskvinna - samtidigt 
med att han blev om betrodd kusksysslan vid herregården. Längre hade aldrig någon Frank nått före honom, 
men all medgången väckte likväl knappast någon förvåning hos de andra - för segerluvans skull. Han var 
bestämd för något - ja, säkert det! - och han hölls nu för nästan värre än själva gammel- Franken, som ändå 
hade varit med Gustav Adolv ute vid Lutzen. 

Det må ingen undra på, att Lars endast med möda bar denna framgång. Visserligen försökte han spjärna 
emot, för att kunna skicka sig som förut mot kamraterna, men åter och åter kom det för honom, att han var 
något högre än de andra, och nästan omärkligt men säkert kom han efterhand bort från deras sällskap. 

Frank-folket, likaväl som alla dagsvärkarna, hade alls inga misstankar mot Lars - en och var gladdes över, 
att en av deras egen stam gått så långt genom bestämmelse och förstånd. Det fanns ingen, som förtyckte på, 
att kammarpigan förgapat sig i honom, ty det var en karl att se på, patronens kusk - inte ens för någon av 
herrskapet hade folket sådant öga som för Lars, när ståten kom farande till kyrkan om söndagarna. 

Lars brukade sällan övervara gudstjänsten. Han satt för det mesta ute i vapenhuset och berättade historier för 
bondsönerna och andra förnämliga sockenpojkar, som ville höra på honom - tills att kungörelserna började 
uppläsas. Då var det tid att gå och sätta för hästarna. 


- Fader Frank, gammel-Franken, salig i åminnelse, har satt stenmuren här ikring kyrkan, brukade han säga. 



Den gubben kunde mera än slåss, ska I tro, säkrast var han att kusa, förutom att han var stark som en hel 
karl ... han var otäckt stark ... Det fanns ingen menig hos Gustav Adolv, som var så högt hållen som gubben 
Frank - åja, han var ju ändå korpral, förstås. Och så skicklig var han att kusa med hästar, att hela krigsarmén 
var galen i honom. Särskilt mins jag en gång ... 

Lars gjorde en konstpaus. Flan tyckte om att lägga åhörarna på sträckbänken. Och ingen kunde tänka, att 
han var angelägen om att fortsätta, när han lugnt började gnola på en polkett. 

- Och det skulle då vara, som stod före ..? spordes andlöst. 

- Äsch, I förstår då inget häller ... Det kungliga hästkräket, som än i dag står livslevande på muséet i 
Stockholm, hade fått för mycket tysk havre i kroppen och tålde förstås inte vid den varan, utan var nära att 
kola vippen. Det vart nu för stallknektarna att låta kräket springa lina, men ingenting halp - det vart bara 
värre och värre, etter värre ... Och då till sist var det ingen annan råd, än att söka hjälp hos Frank. 

Lars reste sig, an märkande, att det nu var lagom att gå och spänna för, men hela flocken av gapande åhörare 
omringade honom och fordrade en avslutning. Lars slog avvärjande ifrån sig med båda händerna och sökte 
få passagen fri ut till grindarna. Flan höll redan i kl inkan och stod och kisade uppåt tornet efter, vad klockan 
var slagen - nej, det var hög tid ... Leende vände han sig om och mönstrade spörjande de enträgna. 

- Flur gick det då ..? Vad gjorde Franken vid kungahästen? 

- Vad han gjorde ... Flan gjorde ... som var annan förståndig människa skulle ha gjort, svarade Lars och 
gick. 

Flan tog självmedvetet långsamma steg, svängande på överkroppen och med girande axlar. Det var en ståtlig 
karl - alla stodo slagna av beundran. 

- Det skulle vara något att vara så kunnig som Frankarna och som Segerluve-Lars isynnerhet. Han, som kan 
kusa med både folk och kreatur. 

Och när patronens suttit upp, smällde Lars klatschar, så det gick dubbla ekon mellan lönnarna på 
kyrkogården, hästarna kråmade sig, och ståten rullade bort; men inte en halv blick ägnades herrskapet - 
kusken drog till sig all uppmärksamhet. 

Sådan kusk! Det var en riktig herrskapskusk, må tro. 

* 

Det alldagliga levernet var så fredligt och lugnt vid Lagerkulla. Det var ingen, som hade dryga krav på 
livets nödtorft - alla hade kännedom om, att patronen ofta hade rätt svårt för att klara inteckningsräntorna. 
Han var likväl herre och husbonde, och hitintills hade mössorna vördsamt lyftats för honom; men inte 
någonsin hade han varit fordrande och trätlysten, såsom många andra, hur mån han var om äran och 
väldigheten. Men för dessa attributer kunde han ibland bära sig åt, som hade han varit galen. 

Ofta fick patronen höra av gelikar och vänner, att det egentligen var kusken, som styrde och bestämde över 
egendomen, ty så småningom hade Lars återigen börjat umgås i dags värk arstugan; men patronen höll god 
min och skrattade åt onödiga bekymmer. Fru patronessan sällade sig till kuskens belackare, men även för 
henne var patronen döv som muren. 

En dag fingo likväl onda tankar makten över honom. Det var en söndag, efter hemkomsten från kyrkan. Lars 
hade svarat snävt på en fråga, som rörde hästarnas utfodring, och härigenom blev patronen uppbrakt och 
påminde sig både ett och annat, som skvallrats om under de sista åren. Efter samråd med hustrun vart en 



ändring beslutad, och av denna anledning uppkallades Lars på kontoret. 


- Hör du, började patronen, det syns som måste vi mellan oss klargöra en principfråga - antingen det är jag 
eller du, som har rättighet att vara herre på Lagerkulla. Vilken är det, tror du? 

- Hå, kors, menade Lars och fnös till undfallande, det vet en väl, att det är patron, som är husbonden. Vad 
mig beträffar, så har jag visst litet att säga till om - fattige tjänareman. 

- Men likväl styr du och ställer, som om du vore denna egendoms ägare och herre, fortfor patronen barskt; 
men från och med detta förbjuder jag dig att vidare tala i annans sak - sköt dig själv uteslutande. Du får vara 
nöjd med att vara kusk, och för övrigt är det högt nog på kuskbocken... 

Lars vart vit i ansiktet som solblekt lärft. Han skar ihop med tänderna, men behöll likväl fattningen, trots det 
blodet rusade hett i ådrorna. 

- Vart jag kommer, eller hur långt jag når fram, vet än ingen människa, svarade han kallt; men jag kan gå 
längre än någon anar... Och för övrigt - vad har patron egentligen att brösta sig över? Har han många egna 
spikhuvuden i Lagerkulla kanske? 

- Hut, karl! Du är uppsagd på ögonblicket... Gå din väg ... 

- Men patron är väl så god och kommer ihåg, att jag är lagligen stadd och berättigad att få uppsägningstid? 

-Väl det; men här är lönen. Du har fått kvarstan na för länge - du har blivit hemtam ... 

Lars stoppade på sig pängarna och gick. Han gick som vanligt med långsam betänksamhet och tycktes djupt 
bekymrad över detta oväntade i sin ställning; men när han påföljande morgon, som vanligt, infann sig i 
dagsvärkarstugan, var han munter och språksam, som om ingenting inträffat. 

Det vart stor förfäran vid hans berättelse om uppsägningen, men han böd alla vara lugna, sägande, att han 
själv redan länge varit betänkt på att flytta. Han hade andra utsikter ... Men det ville han ha sagt, innan han 
for, att efter honom komme inte att följa stor lycka med Lagerkulla. 

Och sant spådde han till alla delar, ty det började gå utför mycket fort för patronen. De främsta Frankerna 
flyttade, och de kvarvarande voro enstyriga och tredskades. Kreaturen blevo sjuka och dogo. Och så en dag 
stod konkursauktion vid Lagerkulla. 

Men därförinnan var ganmiel-Frankens rustning försvunnen från bränneriförstugan. Ingen visste, vart den 
tagit vägen. Samma väg som Lars kanske - som ingenting försports efter ...? Om honom hette det emellertid 
man och man emellan: 

- Lars, han går fram ... Av sådan släkt som han var, och så med »segerluva» född ... 

* 

Underliga rykten komnio smygande. Det taltes om, från en avlägsen bygd, att en »kusarckarl» hade 
uppstått, som visste hjälp för såväl fattiga som rika; och folk for långa vägar och sökte bot hos denne 
ryktbare »läkare», som kunde bota alla möjliga krämpor och åkommor. Hans rykte växte för var dag, som 
gick - det nådde Lagerkulla till sist, och Stabbe-Frank, fodermarsken, for till honom för att få bot för sina 
sura ben. 

Han kom tillbaka med idel solsken. Det var mycket spörjande i dagsvärkarstugan, men gubben dröjde, innan 
han förbarmade sig över de nyfikna. Omsider öppnade han likväl lådan och började berätta, självvettigt och 



hemlighetsfullt: 


- Först ska’ jag då säga, sade han, att jag nästan är botad allaredan, och så kan jag tillägga det, att jag än en 
gång fått se gammel-Frankens rustning ... Behövs det väl mera ...? För inte den lycka med sig, bara den...? 
Och så det till, att den, som har rustkläderna i vård, bar »segerluva» vid födelsen ... Flan är nu en stor 
»kusarckarl» och herreman ... Stor ära, att han växt upp ibland oss. För honom få fina herrar lyfta på luvan. 
Flans fru far i sufflet till kyrkan om söndagarna. Själv har Lars stor praktik både helg och socken. 

Det rådde djup tystnad i dagsvärkarlaget. Samtliga syntes, var i sin stad, begrunda, varför vissa människor 
skola födas med »segerluva». Ved- Olle reste sig och sporde skyggt: 

- Men tror du då, att Lars - hm, jag menar doktorn - ännu kan ha oss i hågkomst, fattiga stackare? 

Fodermarsken ryckte till. Solskenet svann bort, endast lämnande efter sig ett misstroget smil. Han visste 
tydligen inte, vad han skulle svara. 

- Skulle man väl kunna begära att bli hållen i minne av en, som nått så långt? mumlade han försagd. 

Det fortfor att härska tystnad, dödande tystnad. Det gick en våldsam skälvning genom dagsvärkarnas seniga 
kroppar. 

Var man då så usel, att man inte ens kunde hållas i minne av de egna barnen? 

MAMSELL JOHANSSON 


SVEN hade, efter den allmänna meningen, varit svår och elak som ett troll, redan när han var så liten att han 
låg i vaggan, och att han då höll på därmed, även sedan han vart stor, fick ingen undra på. Det berättades, att 
mor Ingrid- Maja, ända tills pojken var en fyra, fem år, fick gå och vyssja honom om nätterna; men ändå 
skrek han många gånger, om det kom för honom, så gallan kunde spricka. 

Svens trilska sinnesbeskaffenhet vart också upphovet till osämjan mellan makarna, ty Persson, fadern, var så 
säker som helst på, att Ingrid-Maja skämde bort sin avkomma, och att hon gjort det så grundligt, så det på 
inga villkor stod till att hjälpa. Hon var komplett oduglig att uppfostra barnungar, sade han. Men vid detta 
tal blev Ingrid-Maja rasande och gav Persson påskrivet, för att han inte ordentligt försörjde henne och 
»ungpacket», ty det funnes åtskilliga både före och efter Sven, fast det endast är en flik av dennes historia, 
som häl - skall berättas. 

Som känt ökas trätor med ålderstalen. Samma vart förhållandet hos Perssons - det blev värre och värre. 
Sedan makarna lagt sig bredvid varandra om kvällarna, börjades det. Då talte de om allt vackert, de tänkt 
ihop under de sista tjugufyra timmarna. 

Det började i allmänhet med, att Persson kastade fram sina tankar. Han tillät sig framhålla inledningsvis, hur 
illa Svente handleddes, och hur odrygt Ingrid-Maja handskades med smulorna - nej, här var inget 
herregårdsförråd att ösa av ...! Så kanske också bevisningen fordrade ibland, att Ingrid-Maja fick något - för 
egen person ... Hon var trilsk och elak, hon var en riktig otäcka ... Det var knuten; Persson slöt, och Ingrid- 
Maja tog vid. Hon kunde ligga halva nätterna, långt efter det mannen somnat, och läsa lagen för honom. 

Hände så någon gång att inte Sven kunde sova, till följd av käbblet mellan föräldrarna, utan började gråta, 
när modern använde för argsinta tillmälen, så rusade Ingrid-Maja upp, röck upp honom ur sängen och drog 
som en rasande ikring honom på golvet, medan hon skrek, att han skulle vara så god och hålla käften, 
annars bleve det smörj ... Sven var rädd för smörj, ty han visste, hur det smakade. Men länge, länge låg han 



och undrade, varför ögonen löso som eldkol i huvudet på modern ... 

* 

Sven hade knappt och jämnt blivit befriad från kolten, när han började fundera över livet och människorna. 
Han varsnade mycket tidigt, att andra pojkar - inte fingo på långt när så mycket smörj som han, och att inte 
alla mammor voro så arga och käftdryga som hans mor - mor Ingrid-Maja var. Han trånade ständigt att 
ko mm a bort från hemmet, från torpstugan i skogen, och därför var - det nästan som hade han fått höra ett 
befrielsens klockslag, när - det sades honom, att han var tvungen att börja skolan. 

Lärarinnan vid Lagerkulla, mamsell Johansson, var - beklädd med sju skinn på näsan; men det sades, att hon 
hade en ovanlig förmåga att kunna leda barnungar - - var i besittning av stor pedagogisk kompetens och 
överlägsenhet. Hon var - visserligen karg och ordknapp och led som ett troll mot ungarna, men vad gjorde det 

- hon hade ju inte annat än statar - - och torparungar att göra med ... Deras fäder voro aldrig svåra att avspisa; 
och för övrigt, om de skötte sig, om ungarna då och då kommo med litet nykärnat smör i en bytta, en eller 
annan ostkulting, eller en skvätt nysilad mjölk i en nyputsad mässingsflaska, då må man veta att också 
mamsell Johansson kunde vara söt... Men det var - endast stortorparna, som hade förmåga att kunna muta 
mamsellen. 

Sven hade aldrig något att ge - han hade knappast kläder på kroppen - och härför fick han också ständigt 
hålla sig på hundsvotten. Nästan för var - dag fick han göra bekantskap med björkvidjorna och skamvrån; den 
sista åtminstone fanns alltid i perspektiv för honom. Det hjälpte inte, att han själv aktade sig mycket noga, 
ty oftast var - han, som var så hårdbarkad, tvungen att påtaga sig kamraternas förseelser. Han var den 
självskrivne syndabocken, som fick kläda skott för allting, både nytt och gammalt, ty det vart mycket 
svårare för honom, ifall han inte sökte utjämna med en öppen och frivillig bekännelse. 

Gud, vad mamsell hade goda armar! Hon kunde sköta färlan, ska man se; och varje rapp, som föll, gjorde 
Svente mjukare. Det var - ingen, som kunde motstå mamsell Johanssons berömda pedagogik. 

* 

På sommaren samma år, Svente började i skolan, stals det bort litet päron från skolhusets trädgård, och gud 
vet, hur det kom till, men först fingo drängarna vid Lagerkulla skulden, innan mamsellen kom att tänka på 
Sven. Men när - så ett par - disciplar av elakhet drogo fram, att de sista tiden sett Svente ute om kvällarna, var 
hon snart på det klara med, vem som var - tjuven. 

Svente drogs in i kökskammaren och rannsakades med några sammanbuntade björkvidjor under näsan; men 
besynnerligt nog kunde denna gång varken lock eller pock frammana den sedvanliga bekännelsen. 

- Hu ... uhu ... jag har inte tatt nåra päror för mamsell, tjöt han; och mamsell ska väl inte piska mig att bli 
tjuv häller? 

Herre gud! Skulle hon nu också få höra att hon ville föra barnungar på orättrådiga vägar och stigar, nej, det 
gick väl dock något för långt, hälst som hon säkert visste, att Svente och ingen annan var skyldig. Hon hade 
fått klart för sig, att det inte fanns någon elakare, opålitligare och tjuvaktigare unge i hela socknen, än han 
var - . Han hade haft detta rykte, sedan han var nävstor, och det syntes, att han inte ämnade bättra sig, fast han 
gick i skola. Hans m amm a höll sig inte för god att säga, hurdan han var, hon häller ... Men nu, ifall han inte 
ville bekänna, skulle det bli varma bullar - . 

Sven teg som muren. 


Nu fick han lov att följa med mamsell ut i vedskrubben, där hon fullgjorde sin skyldighet som lärarinna, 



mera pliktmedvetet och omsorgsfullt än någonsin. Hon slog ned som en hök på Svente, slog honom, så det 
visslade i luften, och slängde honom slutligen tillintetgjord ifrån sig i ett hörn - mamsell var ovanligt stor 
och stark. 

Men dagen efter höll sig Svente borta från skolan, och det dröjde både dagar och veckor, utan att pojken, 
trots an maningar till föräldrarna, syntes till, så patronen, som var skolans inspektor, fick lov att påkallas och 
invigas i ställningen. Här måste utfunderas något medel, med vilket man kunde tämja vilddjuret. 

- När inte mamsell med sina utmärkta och beprövade metoder kan få folk av pojken, tyckte patronen, finns 
det säkert ingen möjlighet att komma därhän med goda lampor. Här måste nog hårdhandskarna tillgripas. 

Mamsell Johansson höll med och svarade, att av denna mening hade hon varit, ända sedan Sven kom till 
skolan; men hon hade varit tålmodig och tegat, ty hon älskade de barn, hon anförtrotts av gud fader i 
himmelen. Men nu var det för långt gånget, och nu måste Sven läras skillnaden mellan ditt och mitt. De 
medel, som voro att tillgå, måste begagnas. 

- Ja, nog är det säkrast, vidtog patronen, och kanske först som sist är bäst att skicka honom till Folåsa. Det 
är räddningshemmens vård, som kräves för slika lymlar. Det är till samhällets bästa att skicka honom dit. 

Mamsell Johansson neg och teg undergivet. Hon hade varit av samma mening från den dag, hon varsnade, 
så svår syndare Svente var. 

Sven vart sålunda på socknens bekostnad skickad bort, för att få uppfostran; men i räddningsskolan skötte 
han sig så väl, att det väckte förvåning hos alla, som hade med honom att göra. Och en vacker dag kom det 
meddelande till skolrådets ordförande i församlingen, att en mera sanningskär, ärlig och lättledd yngling 
sällan stode att uppleta nånstans. Skrivelsen slöt, att vem det vara månde, som ej blir mänskligt behandlad, 
utan hädd och hundsvotterad, till slut blir en riktig djävul i elakhet ... Så tydligt stod detta utsatt, att 
skolrådsordföranden baxnade. 

Mamsell Johansson gjordes emellertid genast uppmärksam på skrivelsen, fastän hon knappast kunde fatta, 
att hon tagit så grundligt misste, och hon var förfärligt förargad på allt nytt, som införts i pedagogiken. Mot 
Sven vart hon hädanefter from som ett lamm; men alltid ryste hon för allt nytt, och för den nya tiden. 

TRÄLAR 


DET hade varit svårt med torkan hela försommaren, och till trots av, att det lidit så långt fram i september, 
var jorden ännu torr och omöjlig. Det stod inte till att få myllplogen att gå nere i den, och dikesrenarna, som 
voro genomvävda av kvickrot och hästhov, krävde många dagsvärken, innan de voro färdiga. Ett svårare 
trädesfält kunde inte uppletas på långa vägar. 

Men det fanns gott om seniga armar. Och eftersom torkan höll i, var det ingen annan råd, än med våld söka 
få makt över jorden. Därför utställdes en dag statare som torpare och dagsvärksdrängar, var åt sitt håll, vid 
var sitt dike, för att avjämna renkanterna, innan såmaskinen kördes fram över fältet. Det var ingen lätt sak 
att, efter arbetsbefälets föreskrift, få hyvsning på bekleran; men husbonden, Lagerlunda-patronen, ansåg 
aldrig något för omöjligt. Honom var det ibland vida värre att ko mm a till rätta med, än med förhårdnade 
lermarker. 

Nils-August hade fått landsvägsdiket, som var det värsta, på sin lott, men frampå förmiddagen hann han 
likväl fram till vägkorset och sammanstötte med de andra. Det var indiansommar och varmt som i 
rötmånaden - vem tror inte, att det var behövligt att luta sig en minut mot landsvägskanten, medan man 



hämtade andan efter arbetet? Det var högst behövligt; och alla lade sig raklånga för att få värken att gå över 
i ryggmusklerna. Men plötsligt hördes ett skyggt halvhögt utrop: 


- »Gubben» kommer ...! 

Somliga irrade upp som i sömnyrsel, med skälvande kroppar, fastän nävarna knötos järnfast om 
spadstakarna. De övriga förhöllo sig lugna, men överkropparna sprungo som fjädrar från marken, och en var 
bet långsamt av sitt torra brödstycke. Nils-August log ett smärtfyllt, misslynt leende, och tyckte, att man väl 
var fattig, men därför ingen träl, som behövde gå och skygga för knutpiskan dagen i ända. Trälar - ånej, 
visst inte, men det förstås: hällre hade man varit på fotterna, än att nu igen få över sig den gamla 
beskyllningen för tidsstöld. Men så godlynt som i dag var sällsynt att träffa patronen ... Han gick en lång 
omväg ner till klövervallarna och tittade på boskapen, härefter klev han över stättan och tog gångstigen 
hemåt. Det var klart, att han väntade främmande till middagen. 

Men mer än i en god timme hade »gubben» gått och stövlat på gärdet. Klockan var något över elva, och 
solen brände som eld. Det värkte i ryggarna, fast man höll armbågarna mot knät och ryggmusklerna spända 
som efter tumsmått - i maggropen kändes en tryckande beklämning. Var det inte ändå rädslan, som låg på 
djupet och pyrde, fastän åtskilliga voro stortaliga ...? Var det inte samma känsla, som kom, när det taltes om 
mylingar, trollgubbar och skogsrån? 

Nils-August reste på sin gängliga lekamen. Det var nästan omöjligt att bli fullt rak på ett enda tag, först 
efter en tre fyra ansatser kom han i sitt normala läge, ty litet framåtlutad hade han varit sedan mycket tidigt, 
om han inte för övrigt var krokig från födelsen. Han lade in nytt snus och spottade bortåt Björkhultet, där 
han sett »gubben» försvinna mellan björkstammarna. Han ställde spaden ifrån sig och gick med långsamma, 
avvägda steg över till de andra dagsvärkarna. 

- Det är tur, att gubbrackarn har främmande i dag, sade han, så han slipper gå här och grymta, skälla och 
göra påpekningar. En kan behöva få åt sig andan ibland, när jorden är så hundskt hård. 

- Jo-o, det är säkert, instämde de. Har han bara tid, vet han intet roligare, än att gå och följa en som en 
hund; men nu har han inte det... Det kan för rästen vara nog med inspektören. 

Nils-August satte sig på huk ner i kokorna, och allesamman de andra följde exemplet, utom Svante i 
Lillstugan, som, efter egen utsago, för det han var stel i lederna, föredrog att bli stående, med bröstet stött 
mot spaden. 

Det var ingen, som sade något, förrän Nils- August började berätta, att kammarherm på Svedbyholm sagt 
till på postkontoret, att inga »röda» tidningar finge följa med hans väska, sedan han utskällts för det han låtit 
statarna få en del slött i sin lönsäd. Därför var man nu betänkt på att göra strejk där på gården, när 
höstplöjningen skulle börja, och det hade varit en skri vkarl från staden ute och talat med dagsvärkarna. Det 
var nu frågan, om inte här också hövdes tänka på, att livet krävde något mera än efter måttet av de gamles 
usla nödsmulor. 

Det var ingen, som svarade, men en var lyssnade uppmärksamt, och det gick liksom en ström av 
samförstånd genom dem. Händerna knötos hårdare och munnarna stodo vidöppna, men alla tego, i väntan på 
att Nils-August skulle fortsätta. Svante stod och lyssnade med halvt öra på avstånd, medan han 
misstänksamt späjade mot skogsbrynet. 

- Snart ha vi det så illa här vid gården, började också Nils-August efter en stund, att det inte gärna kan bli 
stort värre, än det är ... Några tidningar ha vi inte fått med väskan på gud vet hur länge, och frihet att gå och 
ko mm a efter eget skön ha vi aldrig haft. Det måste finnas bra mycket trögt trälablod i oss, efter vi inte 



förmå sätta spärrhake för eländet. 


Karlarna tego. Svante hade börjat arbeta. Han låg i som för livet och var redan långt borta. 

- Och en får ju snart inte vända sig utan lov, fortfor Nils-August. En får inte bjuda en släkting till sig över 
en natt, en får inte härbergera en vandringsman, vid uppsägningsvite, och en får inte hålla en hund ens ... för 
patron, som är förmyndare för en inpå bara kroppen. 

Nils-August tystnade, gjorde en rörelse som för att resa sig, men fällde huvudet mot bröstet. 

- »Gubben», viskade han hest. Men det är bäst att sitta kvar, annars tror han, att vi springa för han kommer, 
och jag tycker, att man inte ska vara rädd, för det en behöver pusta ut... Det är bäst att säga ifrån på en gång, 
om det behövs. 

Samtliga förblevo sittande, men fröso som mitt i vintern. Patronen hade nått fram till dem. Han stannade, 
mönstrade dem hånfullt och tog höftfäste med händerna. 

- Nils-August kommer i kväll upp på kontoret och skriver under uppsägningen, fräste han. Du, Jon, följer 
med som vittne. 

Jon reste sig upp och bockade. Patronen gick. 

- Det går ju an ... det går ju an .... mumlade Nils-August frånvarande. 

* 

- De fattiga äro tvungna till att stödja varandra, predikade Nils-August på kvällen, när dagvärkarna gingo 
hem från arbetet. Visst kan jag fara - alltid blir det någon råd, men tro mig, det blir lika dåligt för er sedan 
också. Därför tycker jag, att vi nu gemensamt skola lära »gubben», vad hans frid t illhörer. 

Det var moltyst, ingen vågade säga ett ord. Det rådde en ängslig stämning, och man visste inte, hur man 
skulle bära sig åt, för att bli av med Nils-August. 

- Så mycket är då säkert, mumlade Svante, att »gubben» inte på långt när är så svår som förr. Han skäller 
aldrig, om en gör rätt för sig ... 

- Han tar er med hull och hår, om han får hållas, sade Nils-August; och dig också, Svante. Men du är född 
till träl, och du vill dö som träl. Det gäller nu, om ni ska' göra det alla? 

Dagsvärkarna gingo slöa och stirrade i marken. Deras ögon voro talgiga och irrande. 

- Skola vi följa Nils-August ...? 

Svaret uteblev. Som i sjönöd stadda, slöto sig alla kring Svante, liksom ville de haka sig fast vid honom. 
Nils-August krossade ett par tårar, som ville tränga fram ur ögonvrårna. 

- Trälar, mumlade han, trälar ... Tänk på, vad jag sagt, när er tid kommer ... 

Han skilldes utan avsked vid kamraterna. Han följde en slingrande stig in i tysta skogen. Det var så mörkt 
där inne, så mörkt, så mörkt. 

Men i fjärran, långt bortom skogsdjupet, skönjde han en tindrande stjärna. 

SYNDAFÖRLÅTELSE 



DET synes ibland, när livet är bittert och svårt att dragas med, som om avlösningsängeln lekte med en - så 
tyckte nu åtminstone Jan Månsson - efter han liksom på skämt dröjer med att avskära de sista livsfibrerna. 
Denna visshet lär, säges det, vara särdeles tung att bära på; och har då till råga på olyckan själasörjaren fått 
förstora alla vådliga livsvärv, som upplevts, och som nu i våndan yppats, kan man nog begripa, hur det skall 
kännas för fattiga syndaträlar - för själens öga kan man litet var se dem vrida sig såsom daggmaskar framför 
glödvärme. 

Det känns väl nästan, kan man tänka, om man nu en gång är slagen till fattig backstugutorpare, som om 
världens förnämligaste brottsling vore likare karl, än en själv; men likväl har man alltid varit redlig och med 
allt kuckel, man haft för sig i livet, har aldrig varit några rötter. Känslan att få vara egen herre, att få draga 
sig fram utav egen kraft så drägligt som möjligt, har bara en och annan gång satt fotterna på för tvära 
genvägar. Och är nu pastorn också sådan till sin natur, så han synar synderna genom tub ... då så ... Om sin 
usla syndfullhet hade Jan Månsson på sistone åtminstone blivit övertygad. Det fanns ingen människa, som 
kunde vara säker om saligheten. 

Jan Månsson låg i sängen och funderade hit och dit. Han var inte så värst glad åt, må tro, att han själv inte 
kunde bestämma, var han komme att hamna ... Det förekom honom ibland, som hade kyrkoherden för 
mycket lag att förkunna och alldeles för litet evangelium; men så visste nu också Jan Månsson, efter 
kyrkoherdens rannsakning, att han var en ovanligt stor syndare, som gått och gjort en hel rad rackarstreck i 
sin dag. Ja, visst var han väl saker till litet, som sports efter, men aldrig kommit i dagen - särskilt svår hade 
han varit med att tjuvmjölka kor. Detta hade han bekänt för kyrkoherden och blivit mycket illa åtgången för, 
innan han fått veta, att det fanns en väg, som ledde till försoning; men inte komme det att bli gott för 
honom, Jan Månsson, att ta reda på den, inte. Nä ... nej, men! Men säkert hade aldrig kyrkoherden haft en 
halv föreställning om, hur svårt det är för en gammal backstugusittare att reda sig utan ko. 

Maja-Lena, hustrun, gick och mol så argt för sig själv som en gammal vargtik uppe på golvet, ideligen 
väntande på, att det skulle lida med Jan Månsson, så hon någon gång kunde komma till ro i fattighuset. Men 
det tycktes bli drygt och efterhängset med honom, fastän han var dålig. Maja-Lena råkade av denna 
anledning i allt värre missmod, och för var dag fick därför Jan Månsson veta, att det var både synd och skam 
att icke låta hustru sin få ro på gamla dagar - dö skulle han, och det snart. Men härlorinnan ville Jan 
Månsson vinna klarhet i åtskilligt. 

- Det är konstigt med livet, gnall han åt Maja-Lena; men det tycks häller inte vara bättre, när det gäller att 
skiljas vid det - så svårt syns det vara också. Men nog har jag väl gjort någon rättfärdighet i min dag, så jag 
kunde få frid, jag som andra? 

- Har du inte kyrkoherrns ord på, att det är svårt att ko mm a fram för såna syndare som du ... kanske ...? 

Jan Månsson vände sig mot väggen. Han gitte inte höra på hustrun, för han hade sett, att hon gick och 
väntade livet ur honom; men för tillfället hade han inte haft någon annan att rådgöra med om sina 
bekymmer. Han vart därför litet lättare till sinnes, när Lars Erik, grannen, tittade in för att höra, hur det stod 
till och styrde med honom. 

- Det går trögt för dig, sade Lars Erik. Tör väl få vänta, innan du blir all... 

- Åja, men nog går det så småningom, sade Jan Månsson. Det värsta är, att jag går i mörkret och vankar - 
jag skulle vilja veta, om jag aldrig gjort någon god gärning under min levnadsdag. 


Lars Erik strök sig eftertänksamt om hakan och funderade. 



- Det vet en väl, att du har varit svår, sade han. Men, så vitt jag känner, du har aldrig varit fast för något? 

- Nej, bevars; men full av fanken som en gammal räv har jag nog måst vara i alla dagar, för fattigdomen har 
hängt efter, sade Jan Månsson. 

Lars Erik stack händerna i byxfickorna. 

- Men du har ju arbetat emellanåt - när du inte gått och gjort rackarstreck? fortfor Lars Erik. 

- Ja, nog har jag fått hänga i som ett oskäligt djur. 

- Och många, många famnar diken har du gräft och sprängt bort stora bärghällar från utfallen? 

- Ja, och så har jag odlat upp hela Vargmossen. 

Lars Erik gick en stund fram och tillbaka över golvet, innan han stannade och eftertänksamt strök med 
handen över hjässan. 

- Det var visst, vill jag minnas, mycket svårt att få bukt med marken i Vargmossen, sade han; 
vitmossa och rotvalv och lågor över hela flaket. Men nu står havren vasstät där nere och vajar 
Du skulle se sån härlighet och välsignelse. 

Jan Månsson sken upp. Han började nästan tycka, att det skulle vara skönt få leva litet till, för 
det nu för tiden såge ut på Vargmossen. 

- Det är väl, låt mig se, så där en hundra tunnland, trodde Lars Erik. 

- Tvåhundra, viskade Jan Månsson. 

- Och det har du ensam odlat upp? 

- Mol ensam ... det har jag ... 

- Då är det ej häller någon nöd för dig, Jan Månsson, att få syndaförlåtelse, avgjorde Lars Erik. Du är säker 
om en plats hos vår herre, ty ditt dagsvärk är gott, och du har uppfyllt din plikt, som dig avkräves såsom 
människa. 

* 

När på eftermiddagen kyrkoherden inträdde till Jan Månsson, fann han denne vara idel solsken, men Maja- 
Lena var buttrare än vanligt. 

- Du ser kry ut, Jan Månsson, sade själasörjaren. Har du kanske fått frid med dig själv nu? 

- Ja, nu har jag ro, svarade den dödssjuke. Friden kom till sist - från Vargmossen. 

Den andlige vände sig om mot Maja-Lena: 

- Han yrar! 

SMULGRÅTEN 


metersdjup 
i solskenet. 

att få se, hur 


EN av småtorparna vid Lagerkulla hette Samuel. Han besatt på sin tid och brukade ett magert toip, som 
nämndes Lundshyttan. Han hade övertagit toipet efter sin far, gammel-Samuel, en supig torpargubbe från 



grevens tid, och tillträdet hade skett utan ceremonier för länge sedan. På denna tid hade Samuel varit ung 
och livskraftig, men nu var han gammal, och åren hade gått illa åt honom. 


Samuel var vida känd för förtänksamhet, och hade också i många hänseenden ganska framsynta idéer, fast 
han alldeles för hårt vuxit sig fast i självtillräcklighet. På grund härav vart han nedrackad av kamrater och 
känningar - drängar och småtorpare. 

Han var också, troddes det, en smula högfärdig till kynnet. Han hade nämligen för vana när han talade med 
bättre folk eller obekanta, att förvända tungomålet, så att det skulle låta litet mera menlöst, än om den 
vanliga sträva bygdedialekten användes. Men oftast brast så mycket i det rätta uttalet, att hans rättskaffenhet 
vart betvivlad, och han häddes och hölls för en hycklare. 

I patronens ögon var ej häller Samuel något dygdemönster, ty inte så sällan blev han orättvist nedskälld, och 
tidtals gick det knappast någon dag, utan att han fick sig en skrubbhy vling. 

Men alla vedervärdigheter till trots, förblev Samuel lika envetet självtillräcklig, fast det någon gång, när 
patronen varit särskilt närgången, kunde hända, att han sjöng en klagovisa om, att han var det svartaste fåret 
i herregårdshjorden. 

Kamraterna tyckte, som sagt, mycket illa om honom, så inför dem fick han ständigt gå och bära på ett otäckt 
vedernamn - »Smulgråten». Samuel försökte i början att bli av med namnet - han både bad och hotade - 
men allt utan resultat, det fanns ingen hjälp för honom. Han var tvungen att brottas med det oblida ödet, som 
han själv tyckte vara oförvållat; men alla, som kände till Samuel, höllo före, att vedernamnet var lika ärligt, 
som det han fått i dopet. 

Det fanns ingen möjlighet för de andra dagsvärkarna att få Samuel med, vare sig det kostade ett kronans 
öre, eller det gällde att säga till om påökt på höstarna; men gärna önskade han, att yxan skulle gå, bara han 
själv slapp hålla i skaftet. Han kröp värre än en träl om dagarna; men på natten hände det, att folk kunde få 
se honom ligga och gräva i herregårdens rotfruktland. 

Samuel ägde annars en sällspord förmåga att hålla kappan tjänlig för alla vindar, och kamraterna brukade 
säga, att ingen dag gick, utan man fick lära känna nya sidor hos honom. Så - för exemplets skull - om året, 
när patrongubben ville snöra åt om friheten, knappa av på lönsäden och kasta den dåligt - när det med andra 
ord var fråga om att uppsöka husbonden i samlad styrka - hur bar han sig då inte åt...? Han fjantade och 
rantade som en förskrämd hundracka ... Han hade egentligen inget att an märka om, han tyckte inte så 
synnerligen illa, vare sig om patronen eller inspektören ... Men nog hade han sett att båda voro så fulla av 
hund, att det inte lönade sig att bråka med dem för mycket. 

Samförståndet fordrade emellertid att Samuel omvändes, och av denna anledning tillgreps ett gammalt känt 
smörjelsemedel, vilket även denna gång visade sig vara till fyllest. Stallgårds-Göran skaffade hem ett 
kvarter brännvin och bjöd Samuel på en sup i förtroligt lag bakom spannmålsbodarna. 

- Sup du, Samuel, mante Göran. Jag fick så pass i stan, att det får vara nog för i dag, och du vet, hur 
innerligt väl jag un nar dig gudsgåvorna. 

- Ja, tack du; men behöver inte du också få en »liten» ...? undrade Samuel och log smilande. 

- Nej, för all del, jag kan inte bära mera än jag har, konstaterade Göran. 

Men innan Samuel framställde frågan, hade han försiktigtvis tagit för sig, som han brukade, så endast få 
droppar återstodo för kamratens räkning. Göran log i mjugg, men intygade i förtroende, att han inte sprang 
omkring och bjöd vem som hälst, ifall det var så, att han hade en slick. Slutligen framkastade han liksom i 



förbigående, som hade saken redan varit avgjord: 


- Ja, du har väl bestämt dig för att gå med oss i eftermiddag, när vi gemensamt ska gå upp på kontoret? Du 
är väl ändå karl, du, som vi andra? 

- Jojo men, jag håller mig nog så god som någon av gubbarna, ska jag be få säga, tyckte Samuel myndigt, 
och jag har funderat på, om det inte är bäst jag tar ledningen, eftersom jag är funtad att kunna vrida och 
vända på gunstiga herrarna. 

Härom blev emellertid på stället ingenting avtalat mellan Göran och Samuel, men indignationen i 
herregårdshuset, när alla dagsvärkarna på middagen kommo inklivande på kontoret, var stor; och värst 
påståelig och munvig var Samuel i Lundshyttan. Patronen flatnade inför torparens kniviga advokatyr - de 
övriga voro som lamm i förhållande till honom. Slutligen äskade patronen, att ensam med Samuel få avtala 
för allesamman. 

När Samuel kom tillbaka till dagsvärkarestugan, där kamraterna oroligt väntade, var han mjuk som vax. Han 
såg litet begrundande och allvarlig ut, men han var mör i munnen som en bönemanskarl. Han började tala 
om, hur oförnöjsam människan var, och att patronen var som en far för sina dagsvärkare. 

- Därför ska jag be er, pojkar, slöt han och torkade sig i ögonen, att I låten vara allt bråk i onödan ... Det är 
mitt råd; och gå nu upp på kontoret, så fån I en stor sup allesamman ... 

Länkarna brusto. Sammanhållningen var från början för slapp, de svagare föllo till föga alldeles med 
detsamma. På kvällen syntes den ene efter den andre ko mm a ut från kontoret - en var förläget torkande sig 
om munnen. 

* 

Ett åi - vart alldeles för tråkigt för Jon-Klases i Solläget - Sollägetorpet var det minsta under Lagerkulla - ty 
på förvintern träffades kon av förstoppning och dog. 

Nu blev beslutat att skramla några skillingar åt torparen: patronen gav tio kronor, inspektören och 
bokhållaren var sina fem, liksom komministern och klockaren. Småtorparna bidrogo med en femtioöring - 
mycket nog efter omständigheterna - och drängar och hjälparepojkar skänkte tjugufem öre till mans. 

Samuel gav ingenting. Han hade aldrig haft så mycket pängar, att han kunde skänka bort några. 

Det var bokhållaren, som styrde med insamlingslistan, och i middagstimmen en dag kom han in i 
dagsvärkarestugan, för att uppbära de tecknade örena; och det blev ett fasligt sökande i de magra 
Kisapungarna. Samuel, som satt för sig själv i ett hörn, tärande förvällda korngryn, spände igen 
matsäcksväskan och reste sig oroligt. 

- Så rasande, gnall han och kutade krokig som en strykrädd hundracka, att jag inte får någon ro för de här 
förskräckliga magplågorna - varken dag eller natt... varken natt eller dag... 

Samuel slank, efter denna jämmer, ut som en ål genom dörren. Uppbördsmannen väntade en stund på 
honom, men ledsnade och gick. Utkommen vart han varse Samuel stå och glutta fram bakom 
vedbodsknuten; men när torparen såg sig vara upptäckt, fick han upp ett par spånor från vedbacken och 
stack sig undan i ett litet hus, vars dörr han drog till så häftigt och brådskande, att hela byggnaden höll på att 
ramla över honom. 

Men på eftermiddagen fick han patronen över sig. Denne tyckte, att Samuel, som var bäst situerad av 
småtorparna, också kunde ge en skärv såsom de andra, och inte vara en sådan »smulgråt» som han var ... 



- Visst ger jag, snälla patron, som de andra, gnall Samuel och spände i för skinnsremmen; men se det var 
den förgrömmade magen ... som ... som ... 

* 

Nästan all gröda, som växte vid Lagerkulla, skulle inköras på söndagarna. Patronen hade nämligen fått i sitt 
huvud, att vädret var lämpligast på veckans vilodag; och han brukade ge sitt folk, så drängar som 
småtorpare och statkarlar, halvtannat dagsvärke för söndagens arbetstid - från middagen till midnatt räknat. 
Det var därför aldrig någon riktig hälgdagsfrid vid Lagerkulla på somrarna. Och till sist - uteslutande för att 
betalningen var för ringa - beslöts en lördagskväll, när vetet påföljande dag skulle inköras, att inte göra 
nånting för mindre än två hela ... Detta nekades, patronen ansåg halvtannat för över nog, och följden blev, 
att allesamman, förutom Samuel, uteblevo. Men då, för att folket trotsade, vart patronen arg och skällde på 
Samuel för allesamman. 

- Stackare, sade han, vad vill du här ... stackare? Du förmår ju inte göra ett ordentligt dagsvärke, när du har 
de andra som stöd; vad skall det då bli, när du är ensam? 

»Smulgråten» blev mycket långörad, för det hans nit på detta sätt vart misskänt, ty han var nöjd med 
halvtannat, och det tänkte han patronen skulle förstå, annars hade han nog inte kommit och erbjudit sin 
hjälp, fastän de övriga voro borta. Han fick emellertid vända tillbaka, eftersom ingenting kunde uträttas med 
en mans styrka, och dagen därpå höll han på att få smörj av dagsvärkarna, för att han inte hade varit 
ordhållig. 

Småtorpare, drängar och statkarlar skällde på Samuel. De blygdes inte slunga honom i synen, att han var 
godsets uslaste kräk, som det var bäst att först som sist göra upp räkningen med - nu hade man ändå länge 
nog haft tålamod med honom. Det gick inte an att visa sig alltför angelägen. Då komme man till slut att få 
arbeta för blotta arbetet... Nej, det var allaredan för långt gånget; det var mycket uslare nu för tiden, än när 
gamla-greven levde och regerade ... 

Gamla-greven ... nu glömdes Samuel. 

- Vad det ändå var gott att leva i gamla- grevens tid! utbrast Anders Petter i Fiskartorpet. Han var karl att 
kunna glädja en fattig stackare ... Och då för tiden behövde en inte gå obegåvad från köket om söndagarna. 
Nä-nej men! 


- Jojo, visst var det då andra tider, intygade de äldre. Gamla-greven visste de fattigas behov, fast han annars 
var en svår jäkel på sitt vis ... 

- Så välsignat roligt som en kunde ha ibland! fortfor Anders-Petter. Jag minns det året, när åskan gick så 
förfärligt - en söndag, när vi voro framme för att inköra vetet från Storängen, ty gamla märken tydde på 
långsamt och hårt oväder ... Vi voro framme allesamman, för vi räddes att äta sotigt vetebröd ... Vi arbetade 
som oskäliga, och det gick undan, så I skulle ha sett... Men rätt som det var skräll åskan till från ett otäckt 
moln i västerled. 

Stämningen bland dagsvärkarna vart, allt efter som berättelsen framskred, ganska spänd: med långt 
framsträckta halsar sutto drängar, hjälparepojkar och småtorpare och lyssnade. Ögonen glödde eller 
blixtrade, händerna darrade och käftarna töggo, i mekanisk takt med gippandet av Anders-Petters 
framskjutande, tandfria underkäk. En samfälld bön lästes i allas drag och minspel. 

- Så fortsätt då ... fortsätt i guds namn ...? 


- Det var värre liv här då om söndagen, än det är på Ersmässomark naden, fortfor Anders- Petter och såg sig 



omkring. Greven själv drog k rak stör ur lassen - förvaltaren svor och berömde ... Det var så hett på logen 
som i en bakugn. Arbetet gick så gud sig förbarme, så fort gick det... Det sinkade inte en minut, förrän 
lassen voro avvräkta ... Så rädd som greven annars var om sina kräk. men denna dag fingo de ligga som 
re mm ar efter marken. Det var mycket torrt vete att införa under tak. Snart var det övermulet - det blixtrade 
och small - det stänkte en och annan grov droppe ... 

Fiskartorps-Anders-Petter teg för ett ögonblick och lade in nytt snus. Han såg sig triumferande omkring - 
han njöt av spänningen. Det fanns knappast någon, som kunde följa berättelsen utan att besjälas av oro, och 
många sutto och tittade ut genom fönstren, liksom för att se efter, om inte några åskmoln syntes vid 
horisonten. 

-Nå-å...? 

- Jo, just som hällrägnet började, körde Lilltorpa-Olle in det sista lasset på logen. Endast rågan på det hann 
att bli litet blött. 

En förlösande skakning lopp genom lämmarna på karlarna. Det var ingen, som sade något, fastän alla syntes 
tänka tungt och djupsinnigt. Men de tänkte inte på något annat än det underliga i styrelsen ... Samuel var 
den ende, som inte kunde få ro efter berättelsen. Han vred och vände sig svårmodigt på bänken. 

- Nå-å, fick I mer än halvtannat? sporde han slutligen, vänd till Anders-Petter. 

Pang! Lång-Bengt slog Samuel för örat, så att denne tumlade mitt ut på golvet. 

- Din gnidna rackare! fräste Bengt. Kan en inte ens få tänka i fred för dig ... 

Småtorpare, hjälparepojkar och drängar, alla dagsvärkarna, reste sig upp och hyttade med knytnävarna åt 
Samuel. Men denne for ut som ett skott genom dörren. 

STARK-JONSSON 


DET kom, efter den stora konkursen, en ny husbonde till Lagerkulla och med honom något dystert och 
tungt, som ingen människa förut hade träffat där. Den nye husbonden hade varit bokhållare vid gården 
under förre patronens tid; men när kraschen kom, visade det sig, att bokhållaren hade en liten ärvd 
förmögenhet, varförutom han omtänksamt sparat av egna och omhänderhavda medel, så han, med rubb och 
stubb, kunde inropa hela herregården. 

Numera trivdes emellertid ingen människa vid Lagerkulla. Folket påstod, att det spökade där, och mörka 
kvällar räddes man att som förr gå ut i alléerna. Det suckade och kved i lärkträden och enarna; stararna hade 
flytt från sina holkar, men kajorna kvarbodde i tornen och på vindarna. 

* 

Stark-Jonsson hade, en solklar junidag, skickats ut att plöja på Storängen. Rödleran var hård och omöjlig 
som grågranit, plogen klumpig och oansad och Jonsson så trött och utsläpad, att det var med möda, han 
kunde draga fotterna efter sig. Det gick så sakta, som när tordyvlarna genomböka dyngan, där korna legat 
om nätterna, ty krakarna voro tröttkörda, flämtade som blåsbälgen i smedjan, och röcko istadigt av och an, 
fram och tillbaka, så att plogen endast med möda kunde kvarhållas i jorden. Stark-Jonsson sade en och 
annan mening till sig själv, där han långsamt gick och klampade i plogfåran. 


- Hoppla, raska på nu, pojkarna! mumlade han. Det är ingen tid att förlora ... Tiden är dyrbar, säger patron, 



och han har rätt, åtminstone när det är så hårt som här på storängen ... Det är förskräckligt så hårt; men ändå 
värre att inte ha en bit bröd hemma ... Inte en mjölkskvätt åt Lill-Kalle, inte en hel trasa att trä på honom - 
gud så illa det är ställt för oss, fattiga stackare! 

- Kan en inte få låna en kaka? sa jag till Lina i morse. - Nej, det är lika illa för alla här ikring, svarade hon 
och grät. Vart ska en ta vägen i fattigdomen? Det tycks inte finnas någon utväg ... Men svälten kan på inga 
villkor övervinnas, något att äta måste en skaffa sig ... Hoppla, krakar! 

Stark-Jonsson tystnade och följde en stund mekaniskt plogbillens uppbrytande värk i leran. Det vart så hårt, 
att Jonsson, om hästarna togo några tvära ryck, av skal marna kastades hit och dit. 

- Patron är då en riktig sjutusan ibland, fortfor Jonsson, rätt så herrekarl han vill vara. Han ger inte ett dyft 
mera, än han är nödd till ... Han ger så mycket, att livet hänger med en ... Men nog hänger det på ett hår. 

Stark-Jonsson teg ytterligare en stund och funderade. Han tänkte på, hur illa det var både för honom och 
kamraterna. 

- Men det kan inte hjälpas, tänkte han, det får lov att vara som det är. 

Han går med släpande steg och ögonen lysa talgigt uttryckslösa. Men plötsligt rycker han till, böjer ned 
huvudet och kikar forskande bortåt vägskälet. 

- Hm, jaså, han kommer nu ... Nu får I lov att raska på, pojkar. Gubbrackarn kommer. 

Det syntes nästan, som hade de utslitna djuren förstått körsvennens halvhöga maning, ty utan tillhjälp av 
piskan anleto de ännu ytterligare krafterna. Musklerna spändes likt tågverk under huden, andhämtningen 
blev häftig och flämtande, och det stod en sky av varm ånga kring mularna på dem. Stark-Jonsson hade, på 
ett par minuter, fått bättre pli i kroppen. Men blicken var irrande osäker, och handen darrade fumligt, när 
han borttorkade svetten från pannan. 

- Nu, ja - nu kommer han, mumlade han ånyo, och sällskap har han - häradsskrivaren är med. Det är ett par 
rika knasar, de där. 

De båda herremännen, patronen och hans gäst, vandrade i sakta mak utefter vägen, som snörrät är dragen 
mitt genom Storängen. Patronen, som ständigt lever i medvetande om sin självtillräcklighet, svänger sitt 
fina spanska rör i cirklar i luften, medan han skrattar och sk roderar. Men i det han varsnar Jonsson, stan nar 
han, svär en radda och pekar med käppen på arbetsman nen. 

- Karl’n, du ser där borta, sade han, som släpar sig fram som lusen på tjärad näver, är bygdens starkaste karl 

- Stark Jonsson kallas han. Men var styrkan sitter i honom, begriper åtminstone inte jag, såvida det inte är i 
att vara lat. Han är lat, ska jag säga, som två par gamla oxar. 

Det är för rästen en riktig Dumpelle, fortfor patronen och skrattade kraxande. Han kan äta så mycket, att det 
gott skulle förslå åt ett halvt tjog såna som vi. Han kan äta nästan så mycket som hälst, och det bekommer 
honom inte det minsta att förtära mat för hela veckan i taget. 

En gång lät jag för ro skull koka några kilo korngryn åt honom, när jag hade reda på, att de inte haft något 
vidare i matväg på en tid - ty det finns ingen hushållning i det huset - och då åt han, må du tro, så vi höllo 
på att mista hans »styrka» här vid gården. Grynen svällde i skrovet på honom, ty med beräkning hade jag 
låtit förvälla dem knappt. 


- Jo, du är en ljus gosse, du ... he ... he .... he ...! 




- En gång i yngre år, när jag var bokhållare här vid gården, gjorde jag honom ett spratt, för vilket, i fall han 
inte varit så enfaldig, han nog haft anledning att betala mig. 

Han var, ska du se, på sin tid en riktig flickjägare, och han brukade allt som oftast gå och hälsa på hos Lina i 
ladugårdsköket... En kväll, när han krupit ner hos henne i fållbänken, kom jag in ... hm ..., och som jag 
redan då inte tyckte om sådant där rännande, tog jag stövlarna, som han dragit av sig, och ställde ut på 
trappan. Det var tio graders kyla om natten, efter dagens blaskväder, så skorna där ute fröso ihop och blevo 
små som gumshorn. Han fick dem inte på sig, när han skulle gå hem, utan måste luffa barfota över gärdena. 
Han gjorde illa åt skänkerna den natten. Ha ... ha ... ha ...! 

- Elsch, fy fan ...! 

Patronen och häradsskrivaren hade nu nått fram till Jonsson, som, medan hästarna vände på landtegen, 
ödmjukt tog av sig mössan och hälsade. Häradsskrivaren gjorde en styv nackrörelse, men patronen gitte inte 
besvara tjänarens ödmjuka hälsning. 

- Nå-å, Jonsson, skrattade han, för att i vännens närvaro göra sig lustig på statarens bekostnad, hur står det 
till med skänkerna nu för tiden? 

Stark-Jonsson svarade inte ett ord, utan manade på hästarna, som stannat, när de hörde körkarlen tilltalas; 
men patronen sprang fram och backade djuren. Jonsson vart eldröd i ansiktet. 

- Nå, hur låter det? fortfor patronen. Jag vill ha besked. Svara ... som det är ... om vi ska vara sams. 

Jonsson teg. 

- Har du inget mål i mun, din attan? bröt patronen ut. 

- Patron borde veta bättre, än att driva med en fattig stackare. 

Lagerkullaherren brukade ibland, i fästligt lag, ta litet för mycket till bästa, och denna morgon hade han 
tillsammans med häradsskrivaren, haft ett dylikt tillfälle. Han vart alldeles ifrån sig vid Jonssons 
förebrående svar, och utan att veta, vad han gjorde, slog han denne tvärs över ansiktet två bastanta slag. 

Stark-Jonsson satte hästarna i gång ånyo, kall och lugn som vanligt. Blodet sipprade utför hans infallna, 
brunbarkade kinder; men när han kom ett stycke bort stannade han och stod stilla, händerna omslöto 
plogskalmarna så hårt, att blodet sprang fram under naglarna, och näsborrarna vidgades. Han vädrade blod. 
Men han betvang sig; och, som om ingenting hänt, körde han snart fåra efter fåra, fåra efter fåra ... Men för 
var gång han vände uppe på landtegen fram vid vägen, mumlade han: 

- Varför är du stark egentligen - Stark-Jon sson? 

Häradsskrivaren och patronen fortsatte sin promenad; den förstnämnde gick och tittade uppåt trädtopparne, 
och slutligen sade han: 

- Du borde sannerligen tänka dig för och inte så där låta vreden taga herraväldet över förståndet... 

-Bah ...! 

Häradsskrivaren teg. Han drog långsamt upp sin näsduk och avtorkade pincenezen. När han fullgjort detta 
till belåtenhet, stannade han, fattade patronen i armen och sade doft: 


- Tro mig, du ... det blod, din käpp brakte fram, det blodet ropar... 



När Jonsson på kvällen var sysselsatt med att avsela hästarna, kom Lill-Måsse, som var i tjänst hos en av 
stortorparna, trallande fram till gården. Den unge mannen hade nyss, tillsammans med övriga beväringsmän, 
hemkommit från övningarna på Malmen, där han fått slita en hund hela sommaren, och han kände sig, när 
han nu var lössluppen och tillbakakommen hem, så fri som en ung fåle i en ängsmark, trots 
tjänstehjonsstadgans band. Därför må ingen undra på, att Måsse, vid genomfärden i staden, köpt sig en liter 
tiodubbelrenat på bolaget. Han tänkte bjuda på en sup, när han kom hem på kvällskvisten. 

Några stycken av stalldrängarna voro goda vänner med Lill-Måsse, och samlades nu ikring honom för att få 
nyheter från lägerplatsen. Somliga satte sig på havrekistan under trappfönstret, ett par i trappan till skullen 
och Måsse på skostolen nedanför; Stark-Jon sson stod litet avsides från de andra och stödde sig mot en av 
spiltbalkarna. Måsse gestikulerade, som han sett prästen göra i kyrkan, och pratade utan återvändo om 
lägerlivet, medan buteljen cirkulerade bland karlarna. Ett par av dem voro frälsta och söpo inte, och därför 
blev det ganska mycket för de övriga. 

- Ni må tro, att det var haken så beskt ibland, sade han, hälst när överbassarna voro litet supna, så de inte så 
noga visste, hur de buro sig åt... Hör du, ta en till, du Jonsson! 

Jonsson satte ännu en gång buteljen till munnen och söp med påtaglig andakt. 

- Det skälldes bittida som sent, fortfor Lill- Måsse, och en fick hålla till godo med att heta vad som hälst... 
En kunde också få sig en sittopp, i fall en inte såg sig för ... Sup, Jonsson, du också, det är minsann inte så 
ofta, som jag bjuder ... 

Jonsson lydde beredvilligt. 

- Var inte du själv fast någon gång, du Lill- Måsse? sporde någon. 

- Jo, bevars väl, en gång kom jag illa ut för underlöjtnanten vid kompaniet, ska I se. Han dängde mig, jag 
vet inte vad för, över fingrarna med huggsabeln, så blodet sprang fram, och så lovade han sätta mig där 
varken sol eller måne kunde skina. Men det vart annat ljud i skällan - tidningarna började undra, hur det 
hängde ihop. Tidningar äro bra - när de hålla rätta tonen. 

Stark-Jonsson hade hittills stått alldeles tyst, endast lyssnat till de andra och supit sina supar, fastän litet 
djupare och mera omsorgsfullt. Men nu rätade han ut sig i sin fulla längd och svor ... 

- Jäkeln anagga och anfäkta, att jag tror de där ute äro så svåra att dras med som gubben här hemma, sade 
han. 

Jonsson röck till sig skohammaren, vid det han sade detta, och började slå i vattenkarets laggar, så att 
träflisorna foro som ett yrväder kring stallet. 

- Ser ni inte, pojkar, skrek han, under det han vände sitt grova ansikte mot dagern, ser ni inte, så han har 
levt med mig i dag ... Titta mig i synen ... Han var full förstås, den knäveln! 

- Ja, han är en ärans rackarc, tyckte allesamman. Men till sist får han väl sitt, han också. 

- Säkert får han det, trodde Jonsson och gick. 

* 


Det var midnatt. 



Lagerkullaherrskapet vaknade av en förskräcklig skräll utanför. Hennes nåd höll på att svimma, ty hon 
trodde att domens räkenskapstimma stod för dörren, men mannen sprang upp och öppnade ett fönster utåt 
gården. 

Natten var lugn. En lätt, ljusblå halvdager inhöljde omgivningarna. På himlen syntes inga tecken, som tydde 
på oväder; men på trappan utanför låg en väldig virkestrave uppstaplad, och på vägen, som ledde från 
fårstallarna, såg han en karl ko mm a med en väldigt skrymmande börda över skuldrorna. Det var Stark- 
Jonsson, såg han, och bördan, den starke bar, avstjälptes på trappan. 

- Vad har du för dig där nere, ditt förhärdade svin? röt patronen. Gå genast hem, usla fyllkaja, annars ska du 
få se på annat. Det klokaste, jag kunde göra, vore att skjuta dig ... 

Jonsson skrattade buttert, men lågt, knytande näven uppåt patronen. 

- Skjut bara, manade han hånfullt, jag håller att skjuta på, ska han se ... Men vänta först en liten stund, ska 
jag elda, så det blir något att lena upp fingrarna vid. Det är kyligt i luften i kväll; men här blir en präktig 
brasa ... Jag ska tända själva stenmurarna med den. 

Stark-Jonssons gamla plågoande vart vit som snö i ansiktet vid detta oförtäckta tal, och, skyndsamt rusande 
ned i första våningen, hoppade han ut genom ett fönster. Stark-Jonsson kom just med en ny börda och 
axlade av. 

- Om du inte slutar med det där gycklet, din rackarc, slår jag ihjäl dig! skrek patronen alldeles från sina 
sinnen. 

- Åhå, tåla sig litet, det är väl inte så bråttom häller, hånlog Jonsson, ty först måste jag nedriva fårstallarna 
till grunden och bära upp. Det är torrt virke, som duger att tända i, i dom. Men var så god och gå in, jag 
garanterar för värmen. 

Nu var det omöjligt att patronen kunde betvinga sig längre, fastän han var alldeles förstörd av rädsla. Han 
sprang upp och tilldelade Jonsson ett par örfilar. 

Men nu var inte Stark-Jonsson den milde och långmodige Jonsson längre, som kunde vara undergiven som 
ett lamm, nej, nu hade spriten gjort ett vilddjur av honom, nu var hans enda tanke hämnd. Han fattade 
patronen med ena handen vid bröstet och slungade honom till jorden, så lätt som hade han varit en vante - 
nu var Stark-Jonsson den starke ... Han klev upp på patronens bröst och ställde sig ... Han stod alldeles s t illa. 

- Hör nu, gunstig patron, gnisslade han, bed en bön för själens salighet, ty nu är det slut med det jordiska ... 
Det blir belöningen för att du slog mig i går, och för att vi få svälta, vi, som arbeta ... 

- Herre gud i himlen ... hjälp ... hjälp ...! 

- Nej, för all del, var inte ängslig, fortfor Jonsson, hädanfärden blir varken svår eller långsam. Det går 
fortare, än du tror. 

-Hjälp ... hjälp ...! 

Den åtrådda hjälpen anlände ... och i rätter tid - i inspektörens skepnad. Denne, som vaknat av larmet, 
inställde sig i bara skjortan och bringade husbonden hjälp. Han ryckte bort Jonsson från patronens skälvande 
kropp. 


- Människa, varnade han, vet du då inte, att du har hustru och barn ... och detta är ju patron ... 



Stark-Jonsson stod handfallen - lejonet var slaget. Nu mindes han själv, att hustrun och ungarma lågo 
sovande i paltorna där - hemma. Ödmjukt som alltid nedböjde han huvudet och avtog mössan. 


Men under tiden hade patronen hämtat sitt spanska rör och började på att slå ... 

* 

Stark-Jonsson vart omedelbart efter förhöret inforslad till stadens häkte, där han skulle få sitta, t ills 
häradsrätten hann sammanträda till extrating. Han var alldeles nedbruten, då han fördes bort, och grät, när 
länsmannen fängslade honom till händer och fötter. 

Kamraterna stodo i en stor klunga vid dagsvärkarestugan, när - fångskjutsen körde förbi - ty det var 
middagsrast. De samtalade till synes ganska lugnt; men blickar - och åtbördor tolkade ofred ... 

- Stå på dig, Jonsson, sade en av drängarma. Vi ska minnas dig. Visa, att du är - stark, du Stark-Jonsson. 
Häradsskrivaren och patronen stodo och dåsade uppe på terassen, medan de beskådade avfärden. 

- Har bror givit akt på karlarna? sade häradsskrivaren mörkt. Deras miner båda ingenting gott. De glömma 
nog inte Stark-Jonsson så snart. 

- Nej, det kan ju hända, skrattade patronen; och gärna må de minnas honom för mig. På det minnet leva de 
inte. 

- Vem vet, utbrast häradsskrivaren, vem vet... Jag tror, att rättvisa och humanitet måste fram här snart nog, 
om framtiden skall bli lyckosam för Lagerkulla. 

- Rättvisa! Inte vill väl bror påstå, att jag undanhåller dem deras rätt...? De få efter förtjänst och behov, men 
mera blir det inte i min tid. 

- Säger du det! Men då måste jag också önska, att alla himlens makter hålla sin skyddande hand över dig 
och ditt hus, sade häradsskrivaren och vände sig bort. 

MAJDANS 


DET var stjärnklart och kallt. 

Det var så där - bitande frostkallt, som det blir ibland, när kölden är - enveten och karg, fastän solen om 
dagarna värmer och tinar - upp jorden. Det var - till hälften vinter, kan man säga, ty det frös på i hjulspåren, 
och med skymningen kommo nordans isiga vindar. 

Men det var - annars den första dagen i maj, och det var - majdans vid Lagerkulla. Det var - så långt lidet på 
kvällen, att Uvbergets eldar - voro slocknade, majskottens dova knallar - hade upphört att runga mellan åsarna, 
och på logens skrovliga inkörsbana hade dansen vidtagit... Luften var - så het, så ångande varm, att genom 
springor och gluggar - utträngde en vit, varm svettrök, som minde om skogsmilor vid nattliga vinterdagrar - . 

Somliga av de unga höllo till ute på inkörsbron. Men det var - egentligen endast de yngre, som voro så unga, 
att flickorna ännu inte ville ha dem - annars voro de fullkomligt lika goda som de äldre kamraterna. De 
töggo snus och söpo ur långa literbuteljer, alldeles som gamla kardar - , och de gingo så stadigt och 
beräknande, så att inte - eftersom korkarna bortslarvats - gudsgåvorna skulle komma att förfaras. Detta 
hade de också lärt sig efter de äldre, som nu emellertid stampade inne på logbanan. 



Stall-Kalle stod stunsen för musiken. Han hade visserligen inget annat än dragspelslåt att bjuda på, men han 
slog sällan fel på tangenterna och var särdeles säker i bälgtagen. Det var ett präktigt handklaver, han hade. 
Det överröstade tjoandet och trampet, så att dess rykte gick vida ikring - kring hela socknen. Men så var det 
också ett äkta magdeburgerspel med patentbälg och dubbelstämmor och kostade sexton och femtio i inköp, 
förutom tampar och remtyg. 

Till hälften hängande mot inkörsportens låsfäste - en rätt över portöppningen liggande rund bom - stodo två 
stycken unga karlar och förde ett lågmält samtal. Dessa båda voro Ko-Jocke och utedrängen Sven - så pass 
gamla och stadigvordna för övrigt, att de endast en sådan här högtidsafton kunde hålla sig bland de övriga 
ungdomarna. Men de voro naturligtvis mycket för gamla att kunna dansa en sväng. De voro statare båda två 

- fastän ogifta - och sina bostäder hade de i barackerna nere vid Lergroparna. 

- Det är ganska märkvärdigt, tyckte Jocke, att Sofi kan vara så där glad av sig ... Inte längre tillbaka än i går 
morse var hon uppkallad, för att stånda till ansvar inför frugan, men ändå lever hon rackare i kväll alldeles 
som tillförne. Hon är allt bra karg i sig själv, och väl är det, för annars skulle det nu inte finnas mycket kvar 
av henne. 

- Sofi - hon sitter nog inte länge kvar på kvisten, man sätter henne på, svarade Sven långsamt, ty visst har 
hon väl ett hår utav fanken i kroppen, jag tror det säkert... Men vore hon inte så förskräckligt hårdnackad, 
såsom du säger, vore hon inte sådan hon är, så gu’ hjälpe mig, om hon inte då för länge sedan kvitterat med 
livet. 

- Menar du att bokhållarn skulle ha ... skulle ha ... 

- Jag menar ingenting alls, avbröt Sven barskt, men jag vet, att Sofi har haft ett helvete ända sen hon kom 
hit. 

- Som du nog bäst har reda på, inföll Jocke, för du höll visst av henne litet en tid? 

- Det blygs jag inte för att säga, att jag gjorde, svarade Sven, men blev vid bekännelsen litet röd under 
ögonen. Du vet emellertid, att Sofi inte hade mera hjärta för mig än för er andra - det har alltid varit svårt 
för henne att kunna leva med allvar. Hon är för gladlynt och ser sig för litet för i världen. Och så kom 
patronens brorson och hängde efter henne ... Du vet, hur det gick ... Hon tog in, och var nära däran att stryka 
med på kuppen. Men saken vart nedtystad. 

- Åja, nog minns jag när det var, svarade Jocke. Det var samma år som Erik på Skogen förstörde sig i 
tröskvärket. 

- Ja, jag vill minnas att det var då, samstämde Sven, och jag kommer också i håg - efter det blev att tala om, 
hur det var på den tiden - att jag efter sjukdomen bjöd Sofi att flytta hem till mitt, om hon ville stanna hos 
mig och bli statarekvinna. Men därom ville hon inte alls höra talas. Hon var inte utav samma virke som 
andra flickor, sade hon, och det kunde mycket väl hända, att blodet, även efter sen prästen vigt henne för 
äktenskap, bleve henne så hett, så att .. så ... Och så som du vet kom den nya bokhållaren. 

Sven tystnade litet och funderade. Han bjöd Jocke på snus och grävde själv med nyporna i näverdosan. Det 
syntes, som rätade han på sin resliga gestalt, när han fortsatte: 

- Och eftersom Sofi aldrig haft för vana att urskilja i kärlek, så vart hon fast för honom också; men han var 
mera förståndig och försigkommen än patronens brorson, ty han - bokhållaren - ville att jag skulle åtaga 
mig faderskapet... Det bar ju mig emot förstås, men då han var envis, och i övrigt gav löfte att inte tänka på 
Sofi något mera, gick jag med på förslaget och slog ihop med honom. Det vart dock andra visor, när Sofi 
fick reda på, hur vi tänkt och avtalat. 



- Sker inte, sade hon - aldrig i livet, att jag kastar bördan på dig, när inte barnungen är din. Vill han inte 
betala, vad han är skyldig, den rackarn, så har han en stämning över sig i morgon dag. Men han aktar sig 
nog ... 

- Du torde minnas emellertid, fortfor Sven, att bokhållarn svor sig fri inför häradsrätten, så att Sofi nu 
ensam får sörja för barnet; och hon nekar hårdnackat att ta mot hjälp av någon. Hon vill ensam bära bördan 
av sina gärningar, säger hon, och hon sörjer inte över, att hon har ett barn. Men gifta sig med mig, vill hon 
ändå inte ... Det skulle bli för mycket med barn och elände. Hon har såna förbaskade anlag att få barn, säger 
hon. 

- Sofi tänker så besynnerligt många gånger, menade Jocke, att man ibland inte kan begripa, vad hon vill, 
eller hur hon tänker, men en reel och tilltagsen kvinna är hon, och du skulle ha tagit henne, fastän hon 
spjärnade emot. Ty säkert hade hon givit efter till sist, om du varit efterhängsen. 

Sven svarade ingenting med detsamma. Hart när omedvetet tog han några långa steg nedåt de dansande. 
Han hade nyss råkat få Sofi utom synhåll, och han var intresserad av att se, vart hon hade tagit vägen. Han 
strök därför fram och åter banan i ända ett par gånger, men kunde inte varsna ett hår efter flickan. Slutligen 
såg han efter mellan tröskvärket och ärthalmsbingen. Där stod hon, och med henne bokhållaren. Sven knöt 
krampaktigt ihop med händerna, men teg och gick långsamt tillbaka ut till Jocke. 

- Det finns ingen möjlighet att betvinga ett envist kjoltyg, menade Sven, och så för rästen, vet du väl, att 
Sme-Frasses käring även efter giftermålet var illa utsatt ... 

- Ja, jag vet nog det, men det är också strunt till karl, som inte kan freda sin käring från slika 
rännarcbänglar, tyckte Jocke. Har man något för ruter i kroppen så ... ja, och Sofi som är så karg och arg, 
skulle säkert själv hålla dem ifrån sig. Men - har du inte sett till bokhållarn i kväll? 

- Hm, det har jag visst, det... Han och Sofi ha krupit in mellan tröskvärket och ärtbingen. Det förargar mig, 
att flickan står och lyssnar till den där skojarens grannlåtsprat; jag var nyss borta och tittade båda två i 
synen. 

- Sicken jävel ..! Det är som jag alltid har sagt: här vid gården få flickorna slita en hund, som rent av saknar 
motstycke nånstans. De ha ingen fred, varken dag eller natt, för om dagarna hänger käringen efter dem och 
skäller, och på nätterna, hälst om de vilja vara ute och roa sig någon gång, få de se sig väl för, om de skola 
få gå fredade för bokhållare och andra herrekarlar. Tvi vale såna bänglar! Det är rent för ... för ... 

- Var då inte alldeles så högljudd och stark i uttrycken, varnade Sven och grep vännen om armen. Ser du 
inte, att Lill-Nisse står och bligar under lugg där borta ... Han håller sig aldrig för god att springa och ranta 
för heiTskapet. 

Jocke vände sävligt på sin gängliga kroppshydda och skickade talangfullt, från spetsen av sin tunga, en 
mörk stråle bortåt Nisse. 

- Den där... mumlade han föraktfullt, men betydligt lägre än förut, den där... den där ... 

- Han kommer att gå långt med tiden, muttrade Sven dystert. Du vet att Rättar-Olle började som simpel 
vallpojke. Han började så där i smått, han som Nisse. 

- Det är detsamma, menade Jocke, jag bryr mig inte det bittersta om, vart Nisse styr i väg med tiden, men 
just nu tänker jag på, vad det egentligen skall bli utav oss, om vi inte snart nog lägga upp en annan 
marschruta ... Vi få lov att tänka på oss själva, du Sven - och på flickorna, ty för dem är det allt för 
förbaskat uselt, som det nu är ställt. Vi få lov att hjälpa flickorna - det ha vi glömt hittills. Vi ha bara 



skrattat åt dem, eller skällt dem för liderliga, när de låtit lura sig ... Det hör oss till, att behålla våra flickor 
för oss själva. 

Sven svarade ingenting direkt, men han stod och tänkte en stund över Jockes funderingar. Det rörde sig 
många främmande tankar hos honom, fast det ej blev något samband, något helt i hans hjärna. Han hade 
svårt att få fäste för, vad han tänkte. Slutligen sade han dock: 

- Ja, det är väl nästan därpå det hänger. Det är vårt stöd, som fattats flickorna hittills... Skam över oss 
därför, om vi inte stå dem bi hädanefter. 

Sven gick, efter att ha utslungat detta votum, med långsamma, bestämda steg bortåt tröskvärket. Lill-Nisse 
smög på tå efter honom, för att ta reda på, vad det nu kunde gälla, men Ko-Jocke var påpasslig och högg 
pojkrackarn i kragen. 

- Stanna här ... var så god, sade han, eller gå hem och lägg dig, din tallrikslickare. Du kommer annars att få 
känna på stjärnsmällar, din lille bövel! 

- Slå mig för all del inte, bad Nisse förfärad, slå mig inte, jag går med detsamma ... 

Men säkert var det tur för Nisse, att Sven i samma ögonblick kom utdansande på inkörsbron med 
bokhållaren. Sven höll fast i flickjägarcn om nacken och skakade honom eftertryckligt. Han skakade honom 
som ett smutsigt skynke utöver brokanten. 

- Din satans rackare, gnisslade Sven, jag ska’ ge dig för att gå och nosa efter flickorna, jag - våra flickor ... 
Håll dig du till dina, till ditt stånd, vi vilja ha våra flickor för oss själva, vi ... 

Bokhållaren var alldeles handfallen; för slik behandling hade han aldrig förut varit utsatt. Han vågade inte 
säga ett ord till sitt försvar, men ögonen tiggde om försköning. Slutligen lyckades han emellertid lösslita sig 
från Sven, och började springa, men blev eftersatt och illa nedskälld. 

Sven stod kvar ute på inkörsbron. Det började dagas, och i det bleka morgonljuset såg han, att Sofi stod och 
grät vid bortre ändan av broräcket. Han gick då fram till henne. 

- Nå, vad är det fatt, sade han bittert. Sörjer du efter honom, eller har han gjort illa åt dig? Men då jäven ... 

- Sven, snyftade Sofi, du ska’ ha stor tack, Sven ... Det är inte alla, som kunna stå utan stöd - inte alla äro 
födda med styrka ... På en del springer blodet som kvicksilver i ådrorna. 

Sven kunde ingenting säga, som kan vara att tala om. Men han stod och mumlade för sig själv: 

- Lilla du ... lilla du ...! 

Efter en stund kommo pojkarna tillbaka, flåsande, men ännu i full språngtakt. De skrattade och pratade i 
munnen på varandra. 

- Han slapp undan alldeles för billigt, tyckte de flesta, men en annan gång, ifall han kommer tillbaka, ska’ 
han få det ännu varmare. Det är väl ändå våra flickor. 

- Hm, ja, se det är så, att flickor äro flickor och det i alla väder, kuttrade Sven, där han överlycklig stod och 
smekte Sofi, se flickor äro flickor, och därför få vi, pojkar, lov att hjälpa dem. 

Jocke hade just ingenting mera att säga. Men i hans ögon, såväl som i de andras allesamman, brann den eld, 
som med tiden skall förtära grunden under murknade samhällsstöttor. 



Dansen hade åter påbörjats och fortgick alltjämnt, och så småningom höjde sig solen över synranden. Det 
var bitande frostkallt, och björkriset glindrade i solljuset. Men i de ungas hjärtan hade lyckan blivit gäst för 
beständigt, ty under dessa nattens t immar hade de kommit till visshet om, att endast med händerna kedjefast 
slutna i varan nan skulle de erövra livslyckans möjligheter. 

OKET 


DET var i vårbrytningen, när ibland sällsamma tankar ko mm a med markens grönska. 

Snö låg ännu kvar i djupet av skogsgömslena, ty klipprevornas och morasens famntag höllo fast om kylan, 
och furornas skuggor voro goda väktare. Men ute på slätten, där sunnanvinden gick fritt, men nordan 
stäcktes till mot bärgåsen bakom sjön, där rådde värme och sol. Det gick liksom tondallring av spirande liv 
genom luften, och varma di mskyar höjde och sänkte sig över myllans fruktbara sköte. 

Måns Larsson hade nyss påbörjat det grävningsackord, inspektören mätt ut åt honom på morgonen. Han 
skulle nygräva så gott som hela Storängsutfallet, och så på köpet uppränsa nederdelen av Lillängsgraven. 
Det var betinget för fjorton dagars tid, och det skulle nog ko mma att räcka till, det hade Måns för sig 
alldeles bestämt. 

Men Måns kände sig likväl ganska belåten med att få arbeta på ackord, ty han var då mera fri och obunden 
än de andra, som dagen i ända fingo gå och stövla efter harven. De voro också allesamman så erbarmligt 
likgiltiga för arbetet och väntade endast på måltiderna och afton klockan. Måns hade betydligt högre tankar 
om sig själv. 

Men häl - , tyckte han, var det välsignat. Han kände sig i det närmaste såsom egen herre, och sökte inbilla sig, 
att han arbetade åt sig själv. Han pustade ut, när han tyckte det vara lagom, men hängde i så mycket hårdare 
emellanåt. 

Emellertid måste betinget vara färdigt inom föreskliven tid, annars komnie han att utsättas för hån från såväl 
husbonden som inspektören. Kamraterna också skulle nog ge honom att bita i. Därför var det nog bäst att 
inte göra sig allt för säker, utan arbeta först och vila sedan. 

Herre gud, vad han gärna ville ha ett par dagar fritt, om det kunde låta sig göra ...! Endast ett par dagar ... 
Skulle det inte vara möjligt att arbeta in så lång tid? Ack, han hade ju ett litet toip själv, som också krävde 
en smula skötsel, fastän denna alltid fick anstå, tills att allt bleve klart fra mm e vid gården. Men nu kanske, 
för en enda gång, skulle han få göra något vid sitt eget i rätter tid ... Ånej, minsann, det lönade sig nog inte 
att drömma - tacka den nådige, om han kunde sluta på fjorton dagar. Inspektören visste precis på pricken, 
huru mycket en karl hann att göra för dagen. 

- Det är ganska märkvärdigt, mumlade Måns Larsson för sig själv, under det han arbetade, att det aldrig 
syns bli någon bättring i våra villkor, fastän vi vilja det så gärna. Det kan ingen människa i hela världen 
vilja starkare till bättre livsförhållanden, än vi. Men det ser nästan ut, som om vi inte av egen kraft skulle 
kunna resa oss ur fattigdomen, därför att oket tynger så förfärligt... 

Måns Larsson tystnade och vilade sig med spaden stödd emot bröstet. Han tänkte mycket skarpt på sitt eget 
öde, men samtidigt också på andras, under det han med ögonen följde inspektören och en av kamraterna. De 
tycktes vara i ordväxling; inspektören nästan hotade med sin käpp. Men den andre såg inte häller försagd ut. 

- Undrar just, vad Nisse haft för sig nu igen, fortfor Måns för sig själv. Han är alltid så häftig av sig och har 
svårt för att hålla käften. Som häromsistens, jag kan inte göra annat än skratta, när jag tänker på, hur han då 



bar sig åt... Lika väl som jag visste han, att inga uppkäftiga tidningar få följa med gårds väskan, men ändå 
gick han och prenumererade på en sådan ... Och sen gick han upp på kontoret och skällde på patron, för att 
denne brände upp tidningarna för honom. Varför Nisse får stanna, det begriper jag inte; men det är väl, för 
att han är så duglig i arbetet... 

Måns Larssons halvhöga monolog blev i detsamma avbruten, i det att en hård basstämma nära inpå honom 
skrek, så att det hördes vida ikring: 

-Vad står han nu igen och gapar efter? Har han ingenting att göra - vasa? Lathund där..! Stjäla tid för en, 
kan han! 

- Patron - jag har fått ackord av 'spcktorcn, upplyste Måns saktmodigt. 

- Ja, det ger jag attan tusan, fortfor patronen lika hetsigt, ty antingen du har ackord eller inte, ska’ du arbeta 
... Du skall arbeta, hör du. 

- Ja, nog ska’ jag väl det, svarade Måns, i det han återigen började lossa torvorna nere i gravdjupet. 

- Hör du, det var sant, erinrade sig patronen, jag kom nu att tänka på en sak, som jag måste tala med dig 
om: det påstås, att din hustru är med barn nu igen. Nå, är det inte så? 

- Gunås så visst - det är nog sant, sade Måns mörkt. 

- Ja, jag kunde tänka det... är det inte attan ... är det reson i slikt ynglande år efter år...? Låt mig se, jag tror, 
att hon nu kommer med den åttonde eller nionde i ordningen? 

- Den sjunde, rättade Måns förnärmad. 

- Nåja, den sjunde - det kan ju räcka med bara sju, tycker jag. Men nu måste du se till, att det inte blir flera, 
ty i annat fall får du flytta. Jag vill inte, att mitt folk skall ha så många ungar att dragas med - en stor 
barnskara utarmar. Du lär väl få göra med att försörja sju, tänker jag. 

Patronen fortsatte promenaden utefter utfallet; men Måns stod länge och funderade, innan han återigen 
började på att gräva. Han muttrade några ord mellan varje spadtag. 

- Nog är det ändå bra svårt nu för tiden ... Så litet får en att leva av, att det inte går att uppehålla sig på det 
... Och nu får en inte häller föröka sig och uppfylla jorden längre, såsom skriften säger, åtminstone inte efter 
eget skön ... Och så, att en inte får arbeta, var det bäst faller sig ... Och så, att en aldrig får ha sin egen vilja, 
det är det, som tynger... Det är det, att en inte får vara fri, får vara sig själv i det minsta, som ligger över en 
som ett tungt ok. 

Måns Larsson klättrade upp till gravkanten och satte sig. Han satt länge och funderade; men det blev ingen 
reda i hans tankar, förrän han fick fast i den rätta tråden. Då tog han i, så att ögonen gnistrade. 

- Nej, det tycks aldrig bli någon ändring i eländet, och det torde vara fruktlöst att vänta längre, ty oket blir 
tyngre och tyngre för var dag ... Nu ser jag, att Nisse har rätt i, vad han säger, att vi, som äro fattiga, själva 
måste skaffa oss, vad vi behöva, i annat fall få vi det aldrig bättre, bara sämre. Och det är detta ok, denna 
tyngande mara, att vi aldrig få vara oss själva, som först måste bort... 

Måns Larsson spottade i nävarna och klev åter ned i gravdjupet. Tjohej! Han tyckte redan, att oket var 
väsentligt lättare. Han kände med sig, att han fattat ett stort beslut. 

HJÄLPAREFLICKORNA 



SMÅTORPARNA skulle utgöra en fyratio hjälpdagsvärken under skördetiden, och det var mycket noga 
med, att alla gjordes på föreskrivna dagar. Det gavs inte anstånd med ett enda, och gud nåde den stackare, 
som inte hade alla inskrivna i kontraboken, när oktober började. Men skördehjälpen fick aldrig börja, förrän 
mot mitten av augusti. I bästa fall i början av månåden, eller högst, om äringen blev tidig, någon av de sista 
dagarna i juli; men detta var ytterst sällsynt. Hjälpdagsvärken fingo emellertid aldrig göras, annat än när 
solen sken, och vädret var vackert, så hända kunde ibland, att torparna, när uppgörelsens timslag slog, också 
fingo sota för eftersommarens olämpliga väderlek. 

Samtliga torpare, som voro bärgade någotsånär skapligt, hade en hjälparepojke stadd, men de mindre 
välbesutna, vars toip voro för små att föda tjänstefolk, fingo medtaga sina käringar, såvida inte huset ägde 
halvvuxna söner eller fullvuxna döttrar. Pojkarna vid Lagerkulla kallades för hjälpare och flickorna för 
hjälpareflickor. 

Småtorparnas döttrar voro raska och munviga; de hälsades med nöje av dagsvärkarna, då det genom 
flickornas tillkomst, för dem blev litet omväxling i det alldagligt nötta. Pojkarna fingo infinna sig på gården 
vid inringningen klockan fem, liksom de äldre dagsvärkarna, men flickorna först med frukostrastens 
utringning. 

Det var långt ifrån något latmansgöra att vara hjälpareflicka, ty, med vår herres benägna medvärkan, 
framtvang det artificiella gödselämnet vasstät säd på gärden och mossar. Det krävdes hårdböjda ryggar, för 
att dag efter dag upptaga och binda säden efter dagsvärkarnas långa liar, hälst när man känner, att det räknas 
ärofullt att måtta det bredaste slaget. 

En del flickor hade sina fästmän att taga upp efter. Dessa gossar voro litet mera ömsinta, än de andra, och 
ävlades inte om, att få vara främst i laget; men likväl hände det aldrig, att de hjälpte kärestorna med 
sammanbuntning av en kärve, ty de hyste allt för stor respekt för kamraternas elaka tungor. Efterst fingo 
fästmansdrängarna hålla sig i alla händelser, eftersom de aldrig skuro till så brett som de andra. Men för 
sådana flickor, som naturen format fula, eller som aldrig i livet haft någon tur i kärlek, var det många gånger 
ganska svårt. Det var till och med så pass ibland, att det vid middagstiden inte var någon lätt sak att få i sig 
brödet och mjölkskvätten. 

Det sades, att det i gångna tider, när gamlingarna voro unga, hade varit mycket värre vid Lagerkulla, än det 
nu var, män och kvinnor hade fått slita som oskäliga djur; men man kan förstå, att det var svårt också nu för 
Tilda i Mossbo, när hon bar barnet under hjärtat. Det var året efter, hon hade tjänat vid Hagtorpet 
tillsamman med Fyll-Agge. 

Samma år, som Tilda blev ovig och olycklig, var det förfärligt svårt att få fatt i upptagerskor, så det förslog; 
inspektören var tvungen att till rågskärningen påbuda både små och stora. Mossbo-Tilda vart då också 
framskickad, fastän det egentligen stod så illa till, att en och var tyckte det vara synd att se henne ko mm a 
med matsäcksskräppan på ryggen. Men här var ingenting att göra. Det lönade ej att mucka och skylla på 
»småsaker», när obestridligt var, att Mossbotoipet ännu hade fyratio outgjorda hjälpdagsvärken kvar. 
Mossbotorparen, Tildas styvfader, kunde ej få fast i någon annan hjälpare. Han varken kunde eller ville. 

Men just denna sommar var det emellertid, såsom antytts, särdeles olämpligt för Tilda att göra 
hjälpdagsvärken; annars, minsann, var inte hon av den sortens folk, som är räddhågat för att lägga till 
manken. Hon brukade förr om åren, när havren skars på Stormossarna, med upptagskroken gå så tätt efter 
fördrängen, att hon för vart skär kunde hugga fast med kroken i dennes glappande hasor. Men i år var det 
förbi med henne ... Hon pustade, och led av att arbeta som ett tröttkört hästkreatur, svetten skvalade om 
henne, och näsborrarna stodo frustande vidöppna. Flickorna hackade på henne, plutade ut med läpparna - 



pu, sån en jänta! - självsäkert knyckande på de bastanta, brunbetsade nackarna - pu, sån en jänta! - sån en 
jänta att bära sig åt! Så gammal, och ändå så galen i kroppen! 


Gud, vad flickorna föraktade Tilda! Det kan ingen tänka sig, vad de tyckte hon var karaktärsslapp och dålig, 
trots det, att mycket väl kunde hända, att bespottarna själva redan nästa vår voro i samma belägenhet. Men 
vad betydde det, världens gång var nu en gång sådan: den enes öppna olycka skyler den andres hemliga 
brister ... Drängarna däremot voro mera känsliga för henne, visserligen bligande litet menande förstulet på 
varandra, när Tilda kom på tapeten, men de sade aldrig något, varken ont eller gott om henne. Hjälparna 
voro bäst av allesamman, ty gång på gång underlättade de Tildas arbete med några krok hugg och skällde på 
Mossbotorparen, som Tilda tog upp efter, för att han snodde rep med hen. Det låg liksom i blodet hos 
pojkarna att vara snälla mot Tilda, ty de trodde, att Tilda själv, för att hon sökt vara snäll, råkat i olycka. 

Hon var av deras blod, kände de också, och därför måste de hjälpa henne, de, som inte behövde skygga för 
andras elakheter. 

Men flickorna voro som sagt omöjliga. De läto inte tala vid sig på något vis, de tålde ingen reson, utan logo 
hätskt eller avundsjukt - lika elakt som styvfadern. Han tyckte alltid, att det inte var någon skada skedd 
med, att Tilda fick vara fr amm e med sin ända så långt som de andra. De borde vara lika goda allesamman, 
tyckte han, och inte behövde man väl krusa mera med Tilda, för att hon var med barn ... Styvfadern, som 
hade svältförhårdnat redan som unga pojken, visste inte vad medlidande var... Då och då stannade han, 
strök svetten ur ögonbrynen och såg sig om för att pådriva flickan. 

- Hon är led som en riktig otäcka, sade han, så synd om henne, kan jag inte finna att det är, för nog hade 
hon kunnat låta bli att hänga efter både små och stora som hon - gu’ hjälpe mig, om det inte är sant! - 
gjorde för varenda natt under hela vintern. 

- Håll käft, du, och sköt ditt göra, fräste drängarna åt Mossboaren. Det är inte långt ner till Lillåfallet, om du 
är så het, att du behöver kylas av. 

Mossbotorparen kröp. vid slikt tilltal, ihop som en käppdresserad hundracka. Han var inte fullgod 
dagsvärkare, kära far i Mossbo, så han var tvungen att tiga och låta sig nöja, om han blev åthutad. 

* 

Sunnavinden ven, och riste de nyuppsatta rågskylarna. Säden vajade häftigt, tvann upp tvära brottvågor, 
snodde skylar virvelsnabbt tillsamman, eller reste sig, på ögonblicket, käpprak styv och stel som soldaten i 
givaktställning. Men mäjningen fortgick lika jämnt, hots vindens ristningar - sakta men säkert. Tilda var 
fortfarande ett långt stycke efter. Hon var så ovig, att hon fick lov att skreva brett med benen, när hon böjde 
sig fram för att taga upp, och det var stor skam att se, så hon fick anstränga sig, då hon skulle räta på 
kroppen. 

Inspektören och bokhållaren samråddes om inbärgningen, medan de, för att visa sin myndighet, gingo och 
söndersparkade lösbundna kärvar, av vilka flertalet var av Tildas tillvärkning. Bokhållaren undrade, om det 
inte vore alldeles för mycket, att ge fullt för dagen för så undermåligt arbete, men inspektören, som för att 
pika mäjarna började avrycka oavskurna ax vid utskären, svarade undvikande. Och slutligen, när 
bokhållaren gjorde min av att närma sig Tilda, stannade han och mumlade lågmält, men bestämt: 

- Säg inget åt kräket i dag ..! Hon må ha rättighet att få vara i fred - för oss åtminstone. Hon har alldeles 
säkert mer än tillräckligt hett hemma i Mossbo. 

- Men det är roligt att skälla på Tilda, myste bokhållaren. Hon brukar alltid ha såna förbaskade ord i sig - 
ja, vänta ska’ du få höra... 



- Nej, låt vara, forfor inspektören. Det är synd om henne, det är säkert, och inte må man väl frånkänna 
henne mänskliga rättigheter, fastän hon är tvingad till arbete, när hon bäst behövde vila sig ... Det är för 
galet ställt, att en så stark och arbetsduglig flicka ska, mitt i skördeanden, vara så gott som oförmögen - så 
ont som det nu för tiden är efter arbetsfolk. 

- Håja, det kan ju vara sant, menade bokhållaren litet surmulet; men du behöver inte alls ta just det här fallet 
så tragiskt, ty det är nu samtidigt minst tio likadana här vid gården, fastän vi inte nu har något mera än detta 
för ögonen ... Du kan väl förstå för övrigt, att en del måste föröka sig och uppfylla jorden, annars skulle 
farbror till sist inte få några att arbeta åt sig ... 

Inspektören hade ett skarpt svar på tungan; men efter han nu vart så tydligt påmind om, att husbonden var 
farbror åt bokhållaren, teg han och vände sig bort. 

Dagsvärkarna hade blivit så sällsport liknöjda, sedan inspektören och bokhållaren utkommit på Storängen, 
och började kretsa omkring Tilda. De sackade av i takten efter hand, så flickan inom kort var alldeles i 
hälarna på styvfadern, och när därför bokhållaren - efter ytterligare ett par repliker med inspektören om 
hjälpareflickans arbetsförmåga - gick rakt fram till henne och sade något, stannade hela hopen och lyssnade: 

- Tilda har allt ätit sig mycket för mätt för att kunna arbeta ... 

Det vart tyst som i en grav efter bokhållarens oblyga tal, liarna stannade i början eller vid mit ten av skären, 
liksom efter klangen av ett klockslag. Hjälparna hängde fast sina upptagskrokar vid förskinnsremmarna och 
togo utmanande handfäste vid höfterna; flickorna satte sig på huk eller grensle över de sistbundna kärvarna 
... Men efter en stund togo karlarna långsamt upp liarna från skäret, där de stannat, löste smärgelstickorna 
och började stryka, medan de lurande, ja, nästan hotande mönstrade herrekarlarna ... Tilda band ännu på 
sista kärven, och hon vred åt, som hade det gällt livet att få den säker ... Hon också sjönk ihop, när hon 
slutat, men med ryggen vänd mot kamraterna, och häipå vart det alldeles stilla. Inte ett enda ljud förnams, 
förutom vindens fräsande framfart och stickornas entoniga, gälla rassel mot liarna. 

Liksom träffad av lamslag stod bokhållaren alldeles stel och stirrade framför sig; inspektören var vit i 
ansiktet som handklädet, han strök bort kallsvetten med. Han sade ingenting, men iakttog dagsvärkarnas 
minspel särdeles noggrant. Slutligen vände han tvärt om, och tog åkerrenen utefter utfallet hem mot gården. 
Bokhållaren följde tätt efter honom, för vart steg knäppande taktmässigt med fingrarna. 

- Det friskar i rätt duktigt, tyckte den sistnämnde och tittade forskande uppåt de ulliga skyarna, det blir visst 
full storm i rappet... 

Inspektören gick med långa steg, liksom vid uppmätningen av ett ackordsarbete. Det föll sig svårt för 
honom att tänka så, som tankarna ville löpa i väg. Han syntes brottas hårt med sig själv, innan han fick 
svaret färdigt. 

- Visst katten - det är snart full orkan! sade han dovt. 

* 

Skördefolket fortsatte under oavbruten tystnad. Det var ännu långt kvar till arbetsfältets ändpunkt, och det 
skulle bliva strävsamt nog att komma dit; men alla voro glada i förvissningen därom, att solen så 
småningom skulle svinna bort från denna gamla dag och strålande klar höja sig över den nya dagen, den nya 
världen ... 


STORMEN 



KASTVINDAR kommo susande vid Lagerkulla och fräste ilsket kring knutarna, riste i murarna, så 
grundstenarna skakade, men försjönko som drömmar i det omätliga världshavet, lämnande dödens dystra 
tystnad efter sig, ty trakten var öde och tom, och vindbrotten kommo sällan som fallande stjärnor vid 
högsommar. Det troddes, att ingen makt i världen skulle kunna sönderbryta dessa järnhårda, av traditionen 
sanktionerade trälalagar, som själva Djävulen stiftat och satt sitt insegel på; men trots allt låg orosgnistan på 
djupet och glödde, och inte så sällan sattes sinnena i brand ... Dock - gärna fingo vindbrottens ilskna vingar 
hamra mot murarna: ingen i världen fäste sig för dessa häftiga anlopp, ty stormvindens sega uthållighet var 
borta ... Men så fast var väldet, det grymma herregårdsväldet, inbitet, att vem hälst som fick makten över 
markerna, strax, utan inlärda kunskaper, blev fullgod förvaltare - utan vank eller lyte... 

En dag på våren, efter en ojämn och stormig barvinter, kom ännu en smygande orosvind, så försagd och 
blyg som en viskning mellan tvänne ny tända hjärtan, men skarp och ihållande som nordanvinden i 
lövsprickningens dagar. Det var en fläkt, mörk och dyster i sin mysticism, som icke lät sig nedtystas av 
varken ont eller gott, och den uppväckte så underliga stämningar, att man knappast visste, vad man skulle 
tro eller tänka ... Själva väldets män, som i höjdens ljusa salar tränat sina trumhinnor mot stämningar och 
tongångar från djupen, märkte denna sista mystiska susning fjärran ifrån; men de ignorerade den, 
sarkastiskt, talande om giftiga öken vindar, och att giftets udd märktes framsticka liksom skorpionernas 
gaddar. Det var en stormsusning, som skar, som rev upp, som varnade ... 

En lördags kväll, ej länge efter det orosböljorna denna gång började brusa vid Lagerkulla, var bjudningsbal 
anordnad i Vallstugan hos gubben Horn, och i skumrasket, när dagsvärkarna voro på väg till Hornska 
toipet, hördes susningen, gäll som en vårvind i skogen, när snön smälter ned och blir till vatten i rännilarna. 
De unga människor, som infunno sig vid detta lördagsnöje, stannade också utanför och lyssnade ända tills 
gubben Horns brännvin snärtade lidelserna och tystade de lyhörda. Stämningen, som härskat i begynnelsen, 
nedtystades efter hand, och dansen, det vilda rännandet mellan väggarna, vidtog. Drängarna snodde rocken 
av sig, togo om livet på flickorna och stampade som galningar för att åstadkomma buller och bråk. 

Men mitt under detta häjdlösa nöjesspel, i rusig yra, gick dörren upp och en mörklagd, lång man kom 
inklivande och ställde sig och tittade på de dansande, med ena foten på tröskeln. Gud vet, hur det kom sig, 
men det klack till i bröstet på var och en, som var inne, vid främlingens åsyn, dansen mattade av, rockarna 
pådrogos, och flickorna kastade sjalarna över sig, under det de pratade sins emellan, att det nu kunde vara 
tid att söka sig hemåt. Det syntes, att nästan alla tänkte, att främlingen var en ond och elak demon, som 
kommit dit för att grumla de sövande nöjena för dem och inympa ofrid i deras själar. 

Horn, som räddes att gå förlustig det sedvanliga sammanskottet för traktering och besvär, försökte uppegga 
de förnämligaste i laget, de anseddaste drängarna ... Han tog ned en butälj från spiselhällen och linkade över 
till Stall-Kalle, för att bjuda denne på en liten halva, när i samma ögonblick främlingen steg fram och slog 
butäljen ifrån honom, så den flög tvärs över golvet och gick i tusen trasor. 

Kan man tänka sig, eller vet man, hur det känns, när det bästa en människa har i livet spilles bort och 
förintas, vet man, att det känns som att mista halva hjärtat, då förstår man nog, hur rädda alla voro för den 
mörke främlingen, när inte en hand lyftes för att slå honom till jorden. Han sade ej häller själv ett ord, men 
gick tillbaka och ställde sig vid dörrposten, där han stod liksom fastvuxen, ända tills att det av rädsla 
darrande herregårdsfolket, långt innan midnatt, utrymde Vallstugan och drog hem - en var till sitt. 

Men hur underliga äro dock inte människor och vägarna, de vandra; ty ofta inträffar, att onda aningar och 
förskrämda stämningar förbytas till trånad eller utforskningsbegär, liksom fallet här blev med dagsvärkarna. 
Ty trots det, att främlingen kvällen förut nästan hade skrämt livet från dem, infunno de sig mangrant, när 



han på söndagseftermiddagen höll nykterhetsföredrag i skolhuset. Det var visserligen ganska svårt att 
begripa allt, vad han sade, ty han rörde sig på områden, som voro främmande för detta fattiga folk, men han 
målade brännvinets förbannelse i såna färger för trälarna, så håret reste sig på deras huvuden. De hade 
visserligen förr, en eller annan gång, hört dessa nyktra predikares förmåga att utmåla dryckeslasten omtalas, 
men de hade likväl aldrig kommit att tänka på, att eländet var så stort och bedrövligt, som det var. De hade 
länge känt, att det var något, som de måste driva bort från sitt leverne, men dock hade de icke trott, att de 
stått framför en omätlig, gapande avgrund, som de voro dömda att störta ned uti, om de längre fortginge på 
denna väg. De måste vända om, stanna för att rädda sig. 

Främlingen, den resande nykterhetspredikanten med de brännande mörka men sammetslena ögonen, 
berättade för dem - och samma berättelse hade de gamle förtäljt många gånger - att just i denna sal, där de 
nu befunno sig, hade för många år sedan Wieselgren tolkat levandets lagar, hade låtit stackrama veta den 
villfarelse, de svävade i, och den välsignelse, som vart följden av ett nyktert liv. Detta hade inträffat i 
gamla- grevens tid, och denne själv hade undertecknat förbindelsen, och desslikes tvungit många av 
undersåtarna att göra sammaledes. Men när talaren, den milde nykterhetsprofeten, rest sin väg, började 
herregårdsfolket strax sitt gamla supiga leverne ... Och vem kunde väl för övrigt tänka och begära, att 
uslingarna skulle frånsäga sig brännvinsbruket, den enda njutning, som livet gav dem ...! När brännvin stod 
dem till buds i tillräckligt mått, glömdes både brist och upprivande hungerskval, som med djävulsk hetta 
brände i tarmarna, och den dryck välsignades, som ägde förmågan att kunna bortdriva de härjande plågorna. 

Nu var det dock ganska lång tid sedan dess, nu hade den nya tiden kommit, födslovåndans smärtfyllda 
timma, och det vilade i själva luften en så underlig, beklämmande stämning. Man kände, att tidsandan 
krävde offer ... Man förstod, att tiden fordrade ett nyktert folk, som var herre över sina gärningar, ty i 
realitetens tidevarv gäller föga förkonstlingens gyckelspel. 

När nykterhets talaren slutat bildades godtemplarlogen vid Lagerkulla. 

* 

Men vindbrottens ristningar tilltogo, stormsuset började svepa med sina vida vingar kring herregården, och 
himlens tecken tydde på, att den luftrenande orkanen var i antågande. Till det yttre var dock ännu allting så 
lugnt och fredligt; men dagsvärkarna gingo mumielikt outrannsakliga och hade ej ett ord för någon utom 
egen krets. Godtemplarlogen arbetade intensivare än vanligt, och ett kraftigt upplysningsarbete hade 
påbegynts. Flera av drängarna hade utbildat sig till goda debattörer och genom nykterhetsinstruktionens 
sanning varsnat sitt livs värde, kommit till socialt medvetande, med andra ord, och önskade nu ingenting 
högre än att också få fullkomna sig utåt, fastän krafterna, liksom vid det inre daningsarbetet, på långt när 
inte ville räcka. Men med upplysningen skulle förlossningen komma, trodde de. 

En dag så kom stormen ... 

Det hade bakom Stenkullarna utlysts möte på släta landsvägen, eftersom ingen annan plats fanns tillgänglig, 
då godtemplarnas lokal stod på herregårdsgrund och därför inte kunde upplåtas. Man var tvungen att 
använda den mark, som värk ligen är det allmännas - landsvägen. 

En ung man från staden talade. Det var nästan en gosse; men han var mäktig en eld, så dagsvärkarnas ögon 
lyste upp, nävarna knötos, och de miner, med vilka talaren följdes, talade om samförstånd och uppvaknande 


Ynglingen talade så behagfullt och mjukt, med sådan sansad trygghet, att det var stor fröjd att höra honom. 
Det var inga to mm a fraser, det var djupt och tankedigert innehåll i varje sats, han slungade fram. 



- När nu sent omsider den tiden kommit, så det blivit en nödvändighet även för lantarbetaren att taga vara 
på sin människorätt, när man kommit därhän, att det gällde att hävda sitt människovärde, slöt han sitt tal, är 
endast en väg att ko mm a dithän möjlig - genom socialismen. 

Det var gravtyst omkring den unge mannen. Det var så nytt allting; han nästan suggererade de arma trälarna 
med sin ljusa framtidstro, och det dröjde en lång stund, innan de kunde fatta, att framtiden var deras ... 
Hoppets röst fann dock omsider genklang i deras bröst, och en klangfull stämma i hopen tog i med kraft: 

- Nej, häl - må ingen enda draga sig undan, alla skola vi kämpa för rättfärdigheten, fastän kampen blir hård ... 

* 

Lagerkullapatronen och dennes vän, häradsskrivaren, stodo moltysta nedom backsluttningen och följde 
nyfiket folkets rörelser, lyssnande till hurraropen och sången ... De sågo, hur dagsvärkarna fylkade sig i led 
efter fanan ... Två och två i varje rote, allvarsamma och trygga, konimo de och marscherade förbi 
herremännen, efter »Ungdomsmarschens» toner ... 

- Nu är stormen här, nu är den över oss ... sade häradskrivaren lakoniskt. 

Patronen stod dyster som ett åskmoln och späjade forskande åt fjärran, långt bort över de förbipasserandes 
huvuden. 

- Stormen ... mumlade han och tycktes sjunka ihop som under en fruktansvärd börda ... nej, det är värre än 
så ... Det är domen, som kommer... 
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